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ÉLOGE 

D  E 

JEAN -JACQUES  ROUSSEAU. 


L'Assemblée  nationale  décrète  qu'il  sera  élevé 
une  statue  à  l'auteur  d'Emile  Se  du  Contrat 
social. 

Loi  ;  du  21   décembre  1790. 


XL  est  donc  enfin  des  honneurs  pour  le  çénie,  et 
des  récompenses  pour  la  vertu  !  Trop  long-temps 
les  annales  du  despotisme  nous  ont  rappelle  cette 
foule  d'attentats  que  le  fanatisme  pouvoit  oser  ; 
et  qu'il  osoit  impunément ,  sous  son  règne ,  contre' 
tous  ceux  que  leur  destinée  condnmnoit  à  être  de 
grands  hommes.  L'histoire  de  la  liberté  nous 
apprend  ,  dès  ses  premières  pages ,  comment  on 
peut  les  venger. 

^  Rousseau  vivoit ,  il  y  a  peu  de  jours  ,  et  il 
vivoit  malheureux  et  persécuté  :  une  tombe  ma- 
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deste  et  isolée  déroboit  ,  en  quelque  sorte  ,  sa 
cendre  à  tons  les  regards.  La  justice  des  siècles 
vient  s'y  asseoir  aujourd'hui  ,  à  la  voix  de  la 
patrie  ,  et  devance  la  postérité  :  aujourd'hui  la 
patrie  lui  élève  une  statue  ;  et  s'honore  enfin  , 
en  associant  sa  gloire  à  l'immortalité  de  ce  grand 
homme. 

O  R-Oufleau  !  ame  céleste  &  sublime  !  toi  qui 
voulois  verser  le  bonheur  sur  la  terre  ,  et  que 
notre  injustice  a  rendu  le  plus  infortuné  des 
hommes  ;  ta  dernière  pensée  fut  un  sentiment 
douloureux  :  tu  craignois  que  l'envie  ne  pour- 
suivit encore  ton  ombre  dans  la  nuit  des  siècles  , 
&  ne  flétrit  à  jamais  ta  mémoire.  Abaisse  aujour- 
d'hui tes  regards  jusqu'à  nous  ,  jouis  de  nos  re- 
grets ,  de  notre  ivresse  ;  vois  la  nation  elle-même , 
consacrer  aux  applaudissemcns  de  l'univers  ton 
triomphe ,  tes  bienfaits  et  sa  reconnoissance. 

Qu'il  mérite  bien  des  hommes  .  cet  auguste  et 
solemnel  apothéose ,  celui  qui  fut  pour  eux  un 
guide  si  sûr ,  un  ami  si  tendre  !  Philosophe  ,  il 
nous  a  fait  connokre  &  respecter  nos  devoirs  ; 
pubiieiste,  il  nous  a  dévoilé  nos  droits  &  le  secret 
de  nos  forces  ;  homme  sensible ,  il  nous  a  récon- 
cilié avec  la  nature  &  nos  plaisirs. 

Pourrai-je  ,  dans  le  tumulte  de  mon  cœur  , 
présenter ,  avec  ordre  ,  le  développement  de  ces 
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idées  ?  Pourrai-je  exprimer  tant  de  sentimens  qui 
nous  agitent  ?  Mais  ,  que  dis  -  je  ?  Pour  remplir 
cette  tâche,  une  ame  ne  suffit-elle  pas  ?  Ah!  pour 
louer  Rousseau  ,  il  ne  faut  que  des  pleurs. 


La  France,  enivrée  de  la  grandeur  qu'elle  avoit 
acquise  sous  Louis  XIV  ,  et  rassasiée  de  chefs- 
d'œuvres  ,  étinceloit  de  toutes  parts  des  (eux  du 
génie.  Elle  étoit arrivée  à  ce  période  éclatant,  où 
les  nations  sentent  enfin  le  besoin  de  la  vérité  , 
après  s'être  éclairées  sur  leurs  jouissances.  La  vérité 
ne  se  montra  jamais  aux  hommes  qu'après  de 
longues  épreuves  ;  sa  marche  fut  toujours  auguste 
et  lente  ,  et  dans  tous  les  siècles ,  elle  s'eft  fait 
précéder  au  loin  de  ceux  qui  dévoient  préparer  le 
flambeau  avec  lequel  elle  vient  éclairer  le  monde. 
Nous  voyons  successivement  Aristote  succéder  à 
Euripide  ;  Sénèque  à  Térence^  Galilée  au  Tasse  ; 
Locke  à  Mil  ton  -,  et  ces  hommes  supérieurs  ,  rem- 
plissant leur  mission  importante ,  développer  enfin 
les  dogmes  de  la  raison  ,  et  la  morale  sublime  de 
la  nature.  Cenefut,  dans  touslestemps,  qu'après 
s'être  épuisés  par  leurs  efforts  ,  pour  combattre  la 
philosophie  ,  que  les  hommes  ont  consenti  à  jouir 
de  ses  bienfaits ,  et  ont  daigné  apprendre  qu'elle 
n'avoit  d'autre  but  que  de  les  rendre  heureux. 

A3 


6  ÉLOGE 

Resserrer  les  liens  qui  les  enchaînent  ;  les  éclairer 
sur  leurs  befoins  ;  établir  un  jufle  équilibre  entre 
leurs  passions  ,  et  combattre  leur  tyrannie  par 
leur  empire  ;  dissiper  l'atmosphère  épaisse  qui 
écarte  d'eux  la  lumière  ;  les  guérir  de  cette  foule 
de  maladies  morales ,  dont  la  superstition  est  le 
principe  ,  l'ignorance  ou  l'erreur  l'aliment;  lever 
devant  leurs  yeux  le  rideau  sacré  de  la  nature ,  et 
les  amener  à  la  vertu  par  la  raison  :  tel  fut  toujours 
son  objet  ;  on  sait  assez  quelle  est  ordinairement 
sa  récompense. 

Déjà,  la  rage  de  ses  persécuteurs  annonçoit 
parmi  nous  sa  présence ,  et  nous  commencions  à 
appercevoir  le  crépuscule  du  jour  nouveau  qu'elle 
faisoit  naître  :  déjà  ,  on  avoit  livré  de  premiers 
combats  à  ces  indignes  préjugés , qui  déshonoroienr 
nos  loix ,  nos  opinions  ;  et  Voltaire  montoit  au 
trône  ,  d'où  il  devoit  bientôt  lancer  contre  eux  la 
foudre  et  la  lumière  :  quand  on  vit  paroître  tout- 
à-coup  un  homme  nouveau  ,  que  la  nature  parois- 
soit  avoir  mûri  dans  le  silence ,  et  qu'elle  destinoit 
à  imprimer  un  mouvement  rapide  aux  âmes  ,  et 
un  grand  caractère  k  l'esprit  humain.  Semblable  à 
l'astre  radieux  qui  féconde  l'univers  ,  il  s'élance  , 
et  des  traits  de  feux  embrafent  l'horizon  qu'il 
éclaire  :  les  ténèbres  ont  disparu  à  son  approche, 
et  devant  lui,  leur  voile  s'eiface  et  tombe,, 
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Tout  le  monde  sait  que  Rousseau  étoit  parvenu 
à  un  âge  assez  avancé ,  sans  avoir  encore  foup- 
çonné  son  génie  :  la  lecture  d'un  programme  aca- 
démique l'arrache  à  ce  long  sommeil  :  il  cède  à 
l'impulsion  qui  l'entraîne;  et  il  apprend  à  l'Europe 
étonnée,  il  essaie  de  lui  prouver,  au  moins,  que 
le  progrès  des  sciences  et  des  arts  a  corrompu  sç$ 
mœurs  et  étouffé  le  germe  de  la  vertu. 

Il  n'est  plus  question  aujourd'hui  d'examiner 
s'il  professoit  une  erreur.  Qui  nous  en  a  mieux 
convaincu  que  lui-même  ;  lui ,  dont  les  ouvrages 
commandent  si  impérieusement  les  bonnes  mœurs , 
et  nous  font  un  besoin  si  pressant  de  la  vertu  ? 
Une  autre  réflexion  me  frappe  :  cette  erreur ,  qui 
a  servi  si  heureusement  la  malignité ,  me  paroît 
être  la  source  de  toutes  celles  dans  lesquelles  il  est 
tombé  :  elle  dévoile  son  caractère  et  la  trempe  de 
son  ame  :  elle  nous  apprend  que  ses  paradoxes 
étoient  dans  son  cœur  plutôt  que  dans  son  esprit; 
et  leur  histoire  devient  peut-être  ,  j'en  demande 
pardon  à  l'envie  ,  un  des  plus  beaux  chapitres  de 
son  éloge, 

Rousseau  poussoit  jusqu'à  l'idolâtrie  son  culte 
pour  la  nature;  et  jusqu'à  l'ivresse  son  amour  pour 
les  hommes ,  et  le  désir  de  les  rendre  heureux. 
Cette  passion  sublime,  nourrie,  échauffée  dans 
une  ame  ardente  ,  devint  le  germe  de  ses  idées  et 
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de  ses  sentimcns.  Sa  maxime  fondamentale  étoit 
que  nos  premiers  mouvemens  sont  toujours  droits; 
que  nous  naissons  bons  ,  et  qu'il  n'y  a  pas  de  per- 
versité originelle  dans  notre  cœur.  Son  ame  , 
douce  et  tendre  ,  se  promenoit  avec  délices  sur  ce 
tableau  enchanteur  des  vertus  et  de  la  félicité , 
auxquelles  il  croyoit  nous  voir  appelles.  Mais  , 
quand  ensuite  il  se  reportoit  sur  celui  de  nos  vices 
et  de  nos  malheurs  •,  quand  ,  après  avoir  admiré 
l'homme  de  la  nature  ,  il  contemploit  celui  de  nos 
institutions  ;  et  qu'il  le  trouvoit  si  souvent  amolli 
et  dépravé ,  il  se  livroit  à  une  sorte  d'indignation, 
en  le  voyant  chercher ,  avec  tant  de  peines ,  la 
corruption  dans  le  commerce  social.  Cette  pre- 
mière impreiïîon  ne  s'effaça  jamais  de  son  cœur  -, 
et  souvent  répétée ,  elle  donna  enfin  à  son  carac- 
tère cette  humeur  inquiète  et  chagrine  ;  cette mi- 
santrhopie  ,  qui  fut  la  source  de  ses  fautes  comme 
de  ses  vertus  ,  et  l'aliment  de  son  génie.  11  osa 
concevoir  le  projet  de  nous  effrayer  par  la  pein- 
ture de  notre  difformité  ;  et  de  nous  faire  au  moins 
devenir  meilleurs ,  s'il  ne  pouvoit  nous  rendre  à 
la  nature. 

Avec  quelle  ardeur  il  dut  embrasser  l'opinion 
de  son  premier  discours.  Il  y  retrouva  ses  idées 
habituelles  }  et  sa  première  dette  envers  la  patrie  , 
le  premier  hommage  qu'il  rendoit  aux  hommes  , 
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lui  parut  le  développement  de  la  plus  importante 
vérité  qu'ils  dussent  entendre. 

Ce  n'es'  qu'avec  une  sorte  d'effroi ,  un  respect 
religieux ,  que  je  prononcerai  sur  les  idées  de  ce 
grand  homme.  Qu'on  me  pardonne  doser  dire 
qu'elles  me  paroissent  vraies  ,  mais  qu'il  a  poussé 
trop  loin  les  conséquences  qu'il  devoit  en  tirer. 
Oui ,  la  nature  est  altérée  parmi  nous  ;  nous  avons 
acquis ,  dans  la  société  ,  des  besoins  factices  qui 
nous  tyrannisent  ;  des  passions  qui  nous  sub- 
juguent ;  des  usages  qui  nous  asservissent;  des 
préjugés  qui  nous  dégradent  \  et  l'on  est  forcé  de 
convenir  que  les  arts  et  les  sciences  ont  contribué 
à  semer  autour  de  nous  ces  entraves  honteux. 
Mais,  que  prétendoit  Rousseau?  Eût -il  préféré 
une  ignorance  absolue  ?  Elle  étoit  impossible  ; 
elle  répugne  trop  d'ailleurs ,  à  des  esprits  assez 
exercés  pour  connoître  les  jouissances  que  le  goût 
procure ,  et  à  des  âmes  capables  de  cette  faculté 
sublime  ,  qui  nous  éclaire  sur  ce  qui  est  bon. 
Sans  doute  ,  des  ténèbres  épaisses  seroient  préfé- 
rables à  cette  lueur  vacillante  et  incertaine  ,  qu'il 
affecte  d'envisager  toujours  comme  le  seul  appui 
de  notre  foiblesse:  celui  dont  les  yeux  sont  fermés 
à  la  lumière ,  court  moins  de  dangers  en  marchant 
sur  des  précipices  ,  que  l'homme  qui  ,  avec  une 
vue  aftbiblie ,  trouve  toujours  l'abîme  sous  ses  pas. 
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Mais  l'auteur  du  discours  pouvoit-il  ignorer  que  , 
dût  l'atmosphère  dont  il  nous  environne ,  se  con- 
denser assez  pour  fermer  tout  passage  à  la  lumière , 
il  faudroit  encore  un  guide  pour  nous  conduire  ? 
Il  en  falloit  un  ,  au  moins  dans  son  système ,  pour 
nous  apprendre  à  lire  dans  le  livre  majestueux  de 
la  nature  ,  le  seul  qu'il  eût  voulu  présenter  à  nos 
regards.  Il  en  faut  un  à  l'opinion  ,  qui ,  dans  tous 
les  cas,  tiendra  toujours  le  sceptre  de  l'univers. 
Quel  sera-t-il  donc  ?  Rousseau  eût-il  voulu  nous 
livrer ,  sans  défense  ,  à  tant  de  fléaux  destruc- 
teurs ,  monstres  nés  du  fanatisme  et  d'une  imbécille 
superstition  ?  Eût-il  voulu  nous  abreuver  encore 
du  levain  empoisonné  qui ,  trop  long-temps  ,  a 
filtré  dans  nos  organes  ;  et  nous  reporter  à  ces 
jours  de  désolation  ,  où  l'ignorance  ne  pouvoit  se 
défendre  de  la  stupidité  qui  Topprimoit  ,  qu'avec 
des  poignards  ?  Eh  !  quel  guide  plus  fidèle  et  plus 
sûr  pouvions-nous  choisir ,  que  cette  bienfaisante 
philosophie  qui  nous  console  ,  nous  éclaire  et 
nous  dirige  ! 

Foible  et  chancelante  d'abord  ,  elle  a  pu  nous 
égarer  quelquefois  ;  mais ,  semblable  à  cette  lance 
qui  guérissoit  les  blessures  qu'elle  avoir  faites  , 
cette  nouvelle  théologie  nous  mènera  enfin  à  la 
vérité.  Déjà  ses  ennemis  sont  terrassés  ;  le  jour 
paroit ,  et  son  règne  commence. 
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Disons  donc  :  les  arts  et  les  sciences  ont  hâté  le 
progrès  des  maux  qui  affligent  la  terre  ;  mais  , 
sans  eux  ,  ils  y  seroient  venus ,  et  eux  seuls  peu- 
vent en  être  le  remède.  Disons-le  avec  Rousseau 
lui-même ,  qui ,  en  nous  rappellant  à  la  philoso- 
phie delà  nature,  dans  son  traité  sublime  de  l'édu- 
cation ,  a  établi ,  avec  Sénèque,  cette  maxime  en 
tête  de  l'ouvrage  :  Sanab'dibus  œgrotamur  ma/is. 

Le  discours  sur  l'inégalité  des  conditions  ,  m'a- 
mène à  chercher  encore  dans  l'ame  de  Rousseau  , 
et  dans  des  modifications  des  mêmes  sentimens,le 
développement  des  idées  que  fait  naître  cette  nou- 
velle production. 

Adorateur  superstitieux  de  la  nature  ,  il  ne  voit 
toujours  ,  il  n'admire  qu'elle  ou  ce  qui  en  émane  : 
il  blâme  avec  aigreur  tout  ce  que  les  hommes  y 
ont  ajouté.  Selon  lui ,  ils  la  blasphèment  quand 
ils  croyent  l'honorer  ;  ils  la  mutilent  quand  ils 
prétendent  l'embellir.  Enthousiaste  de  la  liberté  , 
il  brise  avec  effort  tout  ce  qui  peut  en  gêner  les 
mouvemens  ;  et  il  ne  voit  dans  nos  institutions  , 
souvent  dans  nos  affections  même  ,  que  des  liens 
honteux  qui  nous  avilissent.  Toute  inégalité  le 
blesse  et  l'irrite  :  il  observe  ,  avec  raison  ,  qu'elle 
ne  triomphe  que  dans  le  sommeil  des  empires. 
Mais ,  n'auroit-il  pas  trop  oublié  cependant  , 
que  la  nature  elle-même  en  a  semé  à  chaque  pas? 
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que'par-tout  elle  a  établi  des  contre-poids ,  néces- 
saires pour  assurer  le  mouvement  de  la  machine 
immense  qu'elle  dirige  ?  Pourquoi  donc  ne  l'imi- 
îerions-nous  pas  dans  nos  créations  morales  ?  Je 
ne  propo-.e  ces  idées  qu'avec  défiance;  je  crair.s 
l'interprétation  qui  ,  aujourd'hui  pcurroit  en 
faire  un  crime.  Il  me  pèse  d'ailleurs ,  de  n'avoir 
considéré  encore  les  deux  chefs-d'œuvres  sur  les- 
quels j'arrête  les  regards ,  que  sous  l'aspect  de 
leurs  défauts,  que  l'envie  a  exagérés  avec  tant  de 
complaisance.  Livrons  -  nous  enfin  ,  au  plaisir 
si  doux,  au  besoin  qui  nous  presse ,  de  les  louer. 

Quelle  surprise  intéressante  durent  causer  dans 
le  premier  moment  ,  ces  ouvrages  d'un  écrivain 
qu'ils  annonçaient,  et  qui  n'avoit  pas  encore  fati- 
gué l'admiration  publique  !  Combien  durent  pa- 
roître  touchans ,  cette  passion  pour  la  nature,  cet 
amour  pourla  vertu  ,  pour  le  bien  ;  ce  désir  du 
bonheur  IWBfcmmes  ;  qui  l'embrasent ,  et  qu'il 
communique  à  ses  îecteu~s  i  II  peint  l'homme,  et 
il  apprend  à  le  connoître  :  il  trace  le  tableau  ma- 
jestueux de  la  nature ,  et  il  devient  créateur 
comme  elle. 

Iï  se  reporte  aux  premières  combinaisons  de 
l'instinct  moral ,  observe  le  développement  de  nos 
idées  ,  les  analyse  et  en  examine  le  progrès  .* 
ce-là,  suivant  la  chaîne  de  nos  institutions  sociales., 
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il  nous  apprend  ce  que  nous  avons  pu  sacrifier  de 
nos  droits  ,  sans  lâcheté;  ce  que  notre  foiblesse 
nous  en  a  fait  perdre  j  ce  que  le  despotisme  nous 
en  a  ravi.  Il  rappelle  a  ceux  qui  ont  pu  l'oublier  , 
que  les  hommes  ne  se  sont  donnés  des  chefs  que 
pour  se  préserver  d'avoir  des  maîtres  -,  et  déjà  ,  il 
nous  arme  contre  l'oppression  ,  échauffe  ou  ranime 
clans  le  cœur  chu  hommes  l'amour  de  la  liberté  :  il 
commande  le  respect  pour  les  loix  ,  et  l'horreur 
des  tyrans. 

Avec  quelle  noble  sécurité  il  se  repose  sur  les 
vérités  qu'il  annonce  :  il  s'élève  ,  jette  ce  coup- 
d'œil  libre  et  hardi  que  permet  la  con£ance  de  ses 
forces  ,  et  semble  instruire  les  hommes  et  leur 
donner  des  loix.    Ses  fautes  même  portent  l'em- 
preinte de  la  grandeur ,  si  Ton  peut  appeller  ainsi 
des  vérités  peut-être  que  nous  n'avons  pas  con- 
çues, ou  qu'il  n'a  pas  voulu  nous  développer.  Ce  • 
sera,  si  l'on  veut ,  des  taches  qui  obscurcissent  un 
moment  son  génie  ,  mais  sans  le  cacher  ;  bientôt 
il  jaillit  de  toutes  parts,  et  lance  avec  ha  ia  lu- 
mière. 

Et  quelle  profondeur  dans  les  idées  !  quelle 
énergie  clans  le  style  qui  les  énonce!  On  retrouve 
dans  ces  ouvrages  ,  cette  simplicité  antique  tant 
Vantée  par  notre  impuissance,  mais  perfectionnée 
par  un  goût  délicat ,  et  enrichie  des  formes  les 
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plus  séduisantes ,  et  du  prestige  de  l'éloquence. 

Je  franchis  de  longs  intervalles ,  pour  suivre 
la  chaîne  des  idées  qui  doivent  me  guider  dans 
ce  discours.  Je  vais  parler  d'Emile. 

Il  n'est  personne  capable  de  quelque  réflexion , 
qui  ne  convienne  que  notre  éducation  ordinaire 
paroît  avoir  pour  objet  de  contrarier  la  nature , 
plutôt  que  d'aider  et  de  faciliter  le  développe- 
ment de  ses  opérations.  Nous  allons  chercher 
au  loin  ses  loix  ;  nous  nous  élançons  hors  de 
nous ,  hors  de  la  sphère  dans  laquelle  elle  nous 
a  circonscrits.  A  ses  beautés  simples  et  sublimes , 
l'opinion  en  a  substitué  de  factices  :  et  nous 
préférons  à  son  ouvrage  ,  celui  de  quelques  Pro- 
méthées  dont  le  ciseau  destructeur  nous  a  façon- 
nés à  leur  fantaisie  ;  et  ne  produit  après  beau- 
coup d'efforts  ,  que  des  âmes  foibles  et  énervées , 
dont  le  ressort  trop  lâche  ne  peut  plus  soute- 
nir le  choc  des  passions  ,  des  intérêts  -,  et  ne 
sait  opposer  que  la  crainte  au  danger  ,  et  la 
foiblesse  au  malheur. 

Quelle  magnifique  entreprise  que  celle  d'oser 
refaire  l'homme  !  quel  bienfait  que  celui  de  le 
rappeiler  à  l'instinct  salutaire  qui  le  dirige ,  et 
de  lui  montrer  que  la  route  facile  dans  laquelle 
il  nous  condiur  ,  est  celle  du  bonheur  !  Aucun 
écrivain  ,  sans  doute  ,  n'a  approché  plus  souvent 
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et  plus  près  de  ce  but  que  Rousseau;  il  n'a  qu'un 
objet,  et  pour  ainsi  dire,  qu'une  idée:  rendre 
l'homme  heureux  ;  étendre  jusqu'à  sa  vieillesse 
le  souvenir  et  les  délices  de  son  enfance,  et 
prolonger  son  existence  jusqu'au  tombeau. 

Tel  est  le  précis  de  la  doctrine  sublime  ren- 
fermée dans  ce  livre ,  que  l'on  devroit  appeller 
le  Catéchisme  de  la  morale  et  de  la  vertu.  On 
n'y  voit  jamais  le  merveilleux  employé  pour 
séduire  ou  frapper  l'imaginaticn  :  le  jeu  des  ma- 
chines est  à  découvert.  Tout  est  grand  dans  ce 
système,  parce  que  tout  y  est  simple:  l'auteur 
semble  être  d'accord  avec  la  nature;  elle  a  im- 
primé dans  son  ame  son  ordre  et  sa  bienfai- 
sance. 

Entrons  dans  quelques  détails  sur  cet  ou- 
vrage ;  et  pour  le  louer  dignement  ,  relevons- 
en  les  imperfections.  Il  en  est  une  sur  laquelle 
je  serois  forcé  de  revenir  couvent  :  mais  toutes 
ces  critiques  me  pèsent  ;  je  voudrois  ,  en  me 
délivrant  promptement  de  ce  devoir  ,  me  livrer 
sans  réserve  au  plaisir  d'admirer. 

Rousseau  me  paroit  avoir  cherché  à  établir 
une  concordance  impossible  entre  l'homme  so- 
cial ,  et  l'homme  naturel  :  ce  sont  deux  êtres 
trop  différens  ,  trop  étrangers  l'un  à  l'autre , 
pour  qu'on   puisse  les  réunir  et  les  confondre! 
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Ce  défaut  très-grand  ,  sans  doute  ,  a  pris  sa 
source  dans  ses  idées  ordinaires ,  et  pour  ainsi 
dire  originelles.  Il  savoit  qu'en  voulant  nous 
ramener  à  la  nature ,  il  n'eût  fait  qu'un  beau 
roman  ;  en  s  occupant  uniquement  à  perfection- 
ner l'état  où  il  nous  trouvoit ,  il  eût  craint  peut- 
être  de  se  rendre  complice  de  nos  institutions. 
J'ose  croire  cependant  que  ce  plan  eût  été  plus 
beau  ,  plus  digne  de  lui ,  que  cette  mythologie 
politique  ,  dans  laquelle  il  nous  montre  réunies , 
l'histoire  du  cœur  humain  ,  sa  fable  et  les  plus 
augustes  vérités.  Mais  ces  vérités,  quelles  sont 
grandes  ,  lorsqu'il  lesjdéveloppe  !  quel  caractère 
majestueux  elles  acquièrent  ,  en  passant  à  tra- 
vers   son   ame  ! 

L'enfant  qui  naît ,  semble  condamné  aux  lar- 
mes et  à  la  douleur.  Ce  n'étoit  donc  pas  assez 
qu'il  le  fût  par  la  nature  ;  dès  ce  moment ,  il 
devient  la  victime  de  nos  usages  ,  et  des  pas- 
sions de  ceux  même  desquels  il  reçoit  l'être. 
Souvent  par  un  odieux  calcul ,  ceux-ci  sacrifient 
à  leurs  plaisirs  seuls  ,  son  bonheur  ou  sa  vie. 
Une  femme  lui  donne  le  jour ,  et  elle  ose  lui 
acheter  une  mère  :  elle  semble  ne  le  tirer  de  son 
sein  que  pour  se  délivrer  d'un  fardeau  ;  il  pleure , 
elle  est  insensible  ,  et  cette  intéressante  créature 
est  réduite  à  attendre  de  la  cupidité ,  ou  tout 
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au  plus  de  la  pitié ,  ce  qu'elle  ne  peut  obtenir 
de  fa  tendresse.  Rousseau  s'irrite  de  cet  attentat 
si  ordinaire  ,  une  sainte  indignation  le  trans- 
porte ^  il  tonne,  il  éclate:  il  parvient  a  arrêter' 
le  cours  de  ce  désordre.  On  s'effraye  d'une  cen- 
s'ure  qu'il  exerce  avec  tant  d'énergie ,  et  nos 
mères  commencent  à  ne  plus  rougir  de  le  pâ- 
roître.  Je  me  trompe  ;  son  empire  s'est  borné  à 
intéresser  la  vanité  des  femmes,  la  mode  leur 
a  rendu  leurs  en  1  ans  ,  et  à  ceux-ci  leurs  pre- 
miers droits.  Mais,  sans  doute,  plus  c  111:2  mère, 
trompée  dans  ses  vœux ,  a  retrouvé  de  la  ten- 
dresse ;  et  a  appris  enfin  que  les  devoirs  de  la 
nature  sont  le  plus  doux  de  ses   bienfaits. 

Après  avoir  vengé  les  enfàns  de  l'injflstice  et 
de  la  cruauté  de  leurs  mères  ;  Rousseau  s'occupe 
à  les  défendre  de  leur  tendresse,  qui  plus  bar- 
bare souvent  ,  les  prépare  à  tous  les  maux  ,  et 
verse  une  foule  de  passions  dans  leur  ame,  qu'elle 
dispose  de  bonne-heure  à  les  recevoir.  Chaque 
page  de  ces  premiers  chapitres  présente  un  nou- 
vel effort  pour  rappeller  le  bonheur  sur  ce  pre- 
mier âge  de  la  vie.  Il  est  beau  ,  il  est  touchant 
de  voir  ce  grand  homme  ,  placer  lui-même  un 
enfant  dans  ses  langes  ,  se  baisser  sur  son  ber- 
ceau pour  recueillir  son  sourire,  chercher  à  cal- 
mer ses  douleurs ,  et  lui  ménager  déjà  des  jouis- 
sances, B 
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On  a  répété  souvent  dans  ses  portraits ,.  l'idée 
heureuse  de  le  montrer  couronné  par  des  enfans  : 
aimables  et  innocentes  créatures  ,  ouf  ,  c'est  lui 
qui  s'est  occupé  avec  tant  d'attention  de  vos 
jeux}  c'est  lui  qui  en  prolonge  la  saison  et  qui 
les  rend  si  agréables ,  en  empêchant  qu'on  ne 
vienne  les  empoisonner  et  les  troubler.  Aimez- 
le  ,  celui  à  qui  vous  {ùtes  si  chers  ;  n'oubliez 
jamais  qu'il  a  cessé  d'être  heureux  ,  parce  qu'il 
a  voulu  que  vous  le  fussiez:  n'oubliez  pas  sur- 
tout qu'il  a  attaché  un  prix  à  tous  les  sacrifices 
que  lui  coûta  sa  tendresse  pour  vous  ;  c'est  la 
pratique  et  l'amour  de  la  vertu. 

Ce  désir  de  multiplier  dans  nos  premiers  ans , 
les  jours  de  la  paix  et  de  la  liberté  ,  fut  dans 
Rousseau  la  source  d'une  erreur.  Il  a  étendu  trop 
loin  le  principe,  que  la  plus  grande  règle  de  l'édu- 
cation n'est  pas  de  gagner  du  temps  ,  mais  d'en 
perdre.  Sans  doute  ,  il  importe  d'épier  long- 
temps la  nature  dans  l'ame  de  son  élève,  afin 
de  s'en  emparer  ,  ou  au  moins  de  s'y  mettre  à 
l'unisson  avec  elle  ;  il  importe  de  ne  pas  acca- 
bler ,  comme  on  le  fait  si  souvent ,  ces  esprits 
foibles  et  légers  ,  d'une  foule  de  mots  sans  idées , 
ou  d'idées  sans  fondement  :  masse  informe  qui 
tue  le  jugement  ,  éteint  la  raison  lorsqu'elle 
commençoit  à  luire,  lorsqu'elle  alloit  aider  les 
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premiers  élans  de  l'imagination  ,  et  y  répandre 
cette  fraîcheur  douce  et    tendre   qui   l'embellit. 
Mais  si  Ion  tarde  trop  à  placer  dans  l'ame  de 
son   élève  quelques-unes  des    vérités   qui  doi- 
vent l'éclairer  un  jour  sur  ses  devoirs  ;  une  foule 
d'erreurs  et  de  préjugés  vent  bientôt  remplir  le 
vuide  qu'on  leur  abandonne.  Cet  enfant  que  vous 
livrez  à  son  innocence,  à  ses  premiers  penchans, 
distinguera-t-il  ceux  qui  lui  viennent  de  la  na- 
ture ,  de  ceux  qui  naissent  de  l'opinion  et  qui 
bientôt  vont  pénétrer   par  tous  ses  sens  ?  Ah  l 
ce  n'est  pas  au  moment  où  Ton  se  présente  au 
combat ,  qu'il  faut  remettre  l'essai  de  ses  armes 
et  de  ses  forces. 

Mais  d'ailleurs,  quand  le  système  de  Rousseau 
conviendroit  parfaitement  à  l'éducation  de  son 
élève;   Emile   est  il  l'homme  de  notre  société? 
est-il  esclave  de  nos  convenances  ,  de  nos  be- 
soins,de  nos  facultés?  trouve-t-il  dans  la  région, 
céleste  si  ion  x^ut,  qu'il  lui  fait  habiter ,  tout 
ce  qui  nous   enchaîne  ,  tout  ce  qui  commande 
nos  devoirs  ,  circonscrit  nos  actions  }  toutes  les 
loix,  en  un  met,  delà  nature  factice  que  nous 
avons    adoptée?    Rousseau  a    voulu    faire   des 
hommes  et  des  citoyens:  étoit-il  surprenant  qu'il 
nous  parut  avoir  outré  la  vérité ,  et  que  l'on 
n'entendît  pas  son  langage.  Maintenant  que  nous 
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commençons  à  comprendre  et  presqu'à  parler  la 
même  langue  ;  apprécions  et  jugeons  ses  princi- 
pes. Ces  bienséances  de  convention  ,  ces  distinc- 
tions d'état  et  de  rang  qui  faisoient  notre  unique 
règle ,  étoient-eiles  préférables  aux  bases  qu'il 
Bjpus  avait  indiquées?  Répondez  aujourd'hui, 
vous  qui  vous  jouiez  de  la  leçon  qu'il  donnoit, 
en  faisant  un  artisan  de  son  élève  :  vous  avez 
souris  de  pitié ,  sans  doute  ,  quand  il  vous  a 
dit  (i)  :  »  défiez-vous  de  l'ordre  actuel  de  la 
»  société;  nous  approchons  de  l'état  de  crises 
»  et  du  siècle  des  révolutious  \  qui  peut  vous 
»  répondre  de  ce  que  vous  deviendrez  alors  ». 

Apprenez  donc  à  respecter  le  génie  et  les  loix 
qu'il  dicte  :  sachez  que  souvent  il  ne  daigne  pas 
dévoiler  (2)  la  vérité  qu'il  a  connue  toute  en- 
tière ,  mais  dont  la  foiblesse  de  vos  organes  ne 
pourroit  soutenir  l'éclat.  Et  nous  ,  rappelions- 
nous  avec  lui  ,  »  qu'il  n'y  a  de  caractères  inef- 
façables ,  que  ceux  qu'imprime  la  nature;  et  que 
l'homme,  qui  a  su  de  bonne-heure  se  défier  de 
l'ouvrage  des  hommes ,  sait   au  besoin ,   triom- 

(1)  Emil.  liv.  III. 

(2)  Id.  Il  ajoute  en  note:  3»  j'ai  de  mon  opinion 
r»  des  raisons  plus  particulières  que  cette  maxime ,  mais 
x  il  n'est  pas  à  propos  de  les  dire  ». 
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plier  de  la  fortune  et  la  braver.  Quand  alors  il 
ne  lui  reste  à  montrer  que  lui ,  il  n'est  point 
nul  ;  il  est  quelque  chose  ». 

Bientôt  l'enfant  acquiert  de  nouvelles  facultés  ; 
et  ses  organes  un  développement  nouveau.  Son 
guide  devient,  dès  ce  moment  et  pour  jamais  , 
son  ami.  Son  existence  entière  paroît  consacrée 
aux  soins  que  demande  ce  dépôt  précieux  que  lui 
a  confié  la  nature.  Il  partage  ses  jeux  ,  ses  plai- 
sirs., son  innocence  ,  afin  de  pouvoir  l'épier  sans 
le  contraindre  \  d'êrre  toujours  prêt,  au  besoin  , 
à  saisir  ses  lisières  ,  et  à  diriger  ses  élans ,  sans  les 
étouffer.  C'est  ainsi  qu'il  fait  entrer  dans  son  ame 
les  premières  idées  de  ses  devoirs.  Jamais  il  ne  les 
lui  commande  ;  il  ne  l'en  prévient  même  pas  : 
tout  son  art  se  berne  a  en  simplifier  les  principes, 

.1  confond  toujours  avec  le  sentiment  du  bon- 
heur  et  de  la  vertu. 

■  Il  a  garanti  son  élève  des  maux  de  l'enfance  ; 
il  lui  reste  une  tache  plus  importante  à  remplir  : 
il  faut  le  préparer  aux  combats  que  bientôt  il  aura 
à  soutenir.  Rousseau  se  garde  bien  de  lui  faire  un 
crime  ,  comme  tant  d'autres  ,  de  ses  passions  ,  et 
d'en  arrêter  le  germe.  Le  ministre  de  la.  nature 
pourroit-il  en  devenir  l'ennemi  /  et  mutiler  son 
plus  bel  ouvrage  ?  Mais  il  les  attend ,  il  les  dirige. 
il  en  a  étudié  tous  les  mouvemens  ;  il  en  connoît 
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tous  les  secrets  -,  et  dès  qu'une  fois  il  s'en  est  rendu 
maître,  elles  deviennent  entre  ses  mains  un  guide 
universel.  Semblables  à  ces  vents  frais  er  légers, 
qui  servent  à  préserver  le  vaisseau  d'un  calme 
dangereux  :  les  passions  expansives  échauffent 
l'homme  et  ne  l'embrasent  pas  :  elles  répandent 
une  douce  sérénité  dans  son  ame  ;  elles  l'aident  à 
marcher  tranquilement  et  d'un  pas  égal  à  la  na- 
ture. Si  l'impulsion  en  est  trop  forte,  l'instituteur 
habile  la  trompe  ,  il  la  détourne  par  dégrés  ,  et 
toujours  il  la  dirige  vers  son  but. 

A  chaque  page  d'Emile  ,  on  reconnoît  les  traces 
de  la  pensée  législatrice.  Quelle  adresse  d'avoir 
mis  dans  ce  livre  ,  la  morale  en  action  ;  et  d'avoir  , 
pour  ainsi-dire ,  revêtu  la  raison  d'un  corps  ,  pour 
la  rendre  sensible.  On  croit  voir  Rousseau  décom- 
poser ,  en  quelque  sorte ,  l'homme  avec  le  prisme 
de  la  philosophie.  Il  éloigne  de  lui  ce  vaste  amas 
de  préjugés  ,  de  terreurs  ,  qui  déshonorent  et  flé- 
trissent son  existence ,  et  ne  lui  en  laissent  qu'une 
d'opinion.  Il  lui  apprend  à  sentir  ,  à  penser  d'a- 
près lui-même  :  il  lui  apprend  à  connoître  l'homme; 
à  le  plaindre  souvent ,  à- le  craindre  quelque  fois, 
à  le  respecter  toujours  \  à  étendre  sur  tous  les 
autres  cet  amour  de  soi  j  le  principes  de  nos  vices , 
quand  il  est  un  sentiment  absolu  ;  et  la  première 
des  vertus  9  dès  qu'il  devient  une  faculté  expansive. 
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II  l'exerce  à  ne  faire  contracter  à  ses  sens ,  à  sa 
volonté  ,  que  d'heureuses  habitudes  ;  à  conduire 
son  entendement  à  la  vérité,  et  son  ame  à  la 
vertu.  Comme  il  sait  parer  celle  -  ci  de  tous  ses 
charmes ,  et  la  rendre  aimable  :  quelle  onction 
pénétrante ,  quelle  abondance  de  sentimens ,  lors- 
qu'il en  parle  !  on  voit  qu'il  nous  occupe  de  ce 
qu'il  aime. 

Il  ne  devoir  pas  suffire  d'en  peindre  l'image  à 
son  élève  ;  il  cherche  à  la  buriner  ,  en  quelque 
sorte  ,  dans  son  cœur  ;  et  il  l'unit  à  celle  de  la 
divinité.  Il  a  tardé  beaucoup  à  lui  faire  connoître 
nos  devoirs  envers  elle  !  mais  qu'il  sait  les  com- 
mander impérieusement,  qu'il  sait  nous  les  rendre 
chers  ?  Fanatiques  imbéciles  !  vous  avez  osé  l'ac- 
cuser d'impiété  ,  celui  qui  a  fait  de  la  religion  le 
centre  de  toutes  les  grandes  vérités ,  et  le  foyer 
des  plus  sublimes  passions  -,  celui  qui  nous  a  appris 
à  adorer  le  Dieu ,  que  trop  souvent  vous  ne  savez 
que  nous  faire  craindre.  Sa  doctrine  ,  consolante 
et  douce  ,  ressemble  a  celle  du  maître ,  dont  sa 
plume  ,  vraiment  évangélique  ,  nous  retrace  les 
leçons.  II  fait  du  culte  de  l'être  suprême  le  pre- 
mier besoin  d'une  ame  sensible  et  pure  :  mais 
qu'il  doit  le  rendre  terrible  a  celle  d'un  Borgia  ! 

Peut-être  Rousseau  a-t-il  voulu  trop  écarter 
ks  ronces  qui  lui  ont  paru  défigurer  cet  auguste 
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.monument ,  peut-être  ne  s'est-il  pas  assez  souvenu, 
.qu'il  est  une  foule  d'hommes  pour  qui  il  importe 
de'  cacher  l'autel  au  fond  du  sanctuaire,  et  de 
l'envelopper  d'un  nuage.  Mais  seroit-ce  donc  un 
crime  de  consulter  sa  raison  et  son  cceur  ?  Jamais 
il  n'a  eu  d'autre  guide  ;  jamais  il  n'a  établi  d'opi- 
nion sur  cette. _  matière,  ?sans  énoncer  les  motifs 
puissans  qui  la  déterminoient  :  il  les  expose  tou- 
jours avec  candeur.  «J'entends  si  peu  ,  répétoit- 
il  à  chaque  page  ,  que  mon  sentiment  fasse  au- 
torité ,  que  ]'y  joins  mes  raisons  ,  afin  qu'on  les 
Juge  et  qu'on  les  pèse  ».  Est-ce  là  le  langage 
.d'un  sectaire  ?  est-ce  celui  de  l'intolérance  auda- 
cieuse qui  l'a  si  lâchement  persécuté  ?  Mais  ne 
souillons  pas  l'histoire  du  génie,  par  le  rappro- 
chement de  celles  de  l'envie  et  de  ses  bassesses , 
ou  du  fanatisme  et  de  ses  atrocités. 

Emile  est  homme  ,  enfin  :  il  en  a  acquis  les 
besoins  et  les  passions.  Ce. ne  sont  plus  ces 
élans  énivrans  et  doux  ,  d'une  sensibilité  qu'il 
aimoit  à  éprouver,. et  qu'il  dirigeoit  facilement  : 
une  fougue  impétueuse  l'entraîne ,  et  peut  l'égarer 
à  chaque  pas  ;  mais  son  guide'  veille  ,  sa  ten- 
dresse et  ses  secours  lui  sont  devenus  plus  que 
jamais  nécessaires.  Rousseau  eût  laissé  son 
ouvrage  bien  imparfait  ;  si ,  à  l'exemple  de  ceux 
«jui  l'ont  accompagné  dans  cette 'carrière  ,  il  eût 
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abandonné  son  éMve  aux  caprices  d'une  femme  , 
instruite  à  l'école  de  nos  mœurs  et  de  nos  so- 
ciétés. Il  falloir  donc  lui  en  préparer  une  ,  si 
j'ose' parler  ainsi;  il  falloit  a  l'élève  de  la  nature, 
une  compagne  dont  la  nature  n'eût  pas  à  rougir- : 
et  il  a  aussi  élevé  Sophie. 

Ses  principes  sur  cette  nouvelle  éducation  ,  ne 
pouvoient  porter  que  sur  les  bases  qu'il  avoir 
déjà  établies.  Nous  ne  savons  guèras  ,  avec  notre 
ridicule  austérité  ,  montrer  aux  femmes  que  l'hy- 
pocrisie de  leurs  devoirs  ,  et  l'apparence  de  la 
vertu-  Rousseau  cherche  à  leur  en  faire connoître 
et  aimer  la  réalité. 

Etudier  long- temps  leur  caractère,  ne  le  con- 
traindre jamais  :  laisser  la  nature  développer ,  en 
paix  et  lentement  son  ouvrage  ;  ne  le  corriger 
qu'avec  de  scrupuleux  ménagemens  :  étendre  au 
loin  les  charmes  et  l'aimable  simplicité  de  leur 
enfance  ,  en  écartant  d'elles  l'exemple  des  pas- 
sions qu'elles  ne  doivent  pas  éprouver  encore  ; 
et  l'idée  des  préjugés  ,  des  vices  ,  qu'elles  ne  de- 
vroient  connoître  jamais  :  épier  l'instant  où  l'on 
pourra  remplir  leur  ame  ,  et  y  substituer ,  avec 
adresse ,  un  sentiment  élevé  à  tous  les  penchans 
secrets  qui  parviendraient  bientôt  à  les  maîtriser 
elles-mêmes  :  nourrir  avec  soin  cette  noble  fierté , 
qui  rend  si  impérieux  et  si  beau  l'exercice  de  leurs 
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droits ,  et  non  cette  vanité  indécente  qui  avilit  si 
souvent  leur  triomphe  et  notre  défaite  ;  leur  ap- 
prendre qu'il  est  dans*  les  cœurs  sensibles  un 
ressort  actif,  qu'elles  peuvent  manier  à  leur  gré, 
et  qui ,  bien  dirigé  ,  devient  le  mobile  universel  : 
en  les  destinant  enfin  à  devenir  épouses  ec 
mères  ,  leur  persuader  qu'il  dépend  d'elles 
d'exercer  l'empire  le  plus  étendit  qui  soit  sur  la 
terre }  qu'il  sera  toujours  le  plus  doux  comme 
ïe  plus  respecté  ,  quand  elles  sauront  le  rendre 
respectable  ,  et  qu'il  est  bien  assez  beau  de  régir 
le  monde.  Voilà  ce  que  Rousseau  nous  a  rap- 
pelle  ,  et  nous  a  appris  à  leur  faire  connoître. 

Qu'elle  est  intéressante,  sa  Sophie  ;  quand  on 
la  voit  chercher ,  avec  tant  d'ingénuité  ,  à  de- 
venir aimable,  pour  être  heureuse  et  estimée; 
et  trouver  dans  les  mêmes  devoirs  la  source  de 
ses  plaisirs ,  et  le  fondement  de  ses  droits.  Quel 
homme  ne  consentiroit  à  être  vertueux  pour  lui 
plaire?  qu'elle  femme  ne  voudroit  lui  ressembler? 
Je  ne  connois  rien  de  plus  touchant  que  ce  ta- 
bleau ;  il  semble  dessiné  par  les  grâces.  C'est  ainsi 
qu'il  faut  peindre  la  pudeur  ,  pour  ne  pas  l'ex- 
poser à  rougir.  On  laisse  errer  avec  délices,  son 
imagination  sur  les  transports  de  ces  deux  jeunes 
amans  :  chacun  partage  leur  ivresse  ;  chacun 
semble  ,  par  ses  vœux  ,  les  aider  à  entrelacer  de 
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guirlandes  la  chafcie  qui  doit  les  unir;  on  voit 
que  ,  pour  trouver  te  bonheur  ,  il  auroit  fallu 
suivre  Emile  et  Sophie.  Tâchons  donc  de  les 
imiter  ,  et  de  prendre  h  route  qui  les  y  a  con- 
duite 

•  Rousseau  a  mené  son  élève  ,  le  flambeau  de 
ra  nature  à  h  mnin  ,  jusqu'au  moment  où  il  de- 
vient homme  :  il  lui  a  appris  à  borner  ses  désirs  ; 
a  maîtriser  les  hommes  ,  lui-même  et  la  fortune  ; 
à  s'élever  au-dessus  de  ses  caprices  ;  à  les  atten- 
dre ,  sans  les  braver  ni  les  craindre.  Mais  ces 
leçons  importantes  ,  ne  les  oubiiera-t-il  jamais  ? 
Saura-fil  se  les  rappeller  ,  ou  les  comprendre  en- 
core ,  quand  il  sera  aux  prises  avec  ces  passions 
violentes  qui  agitent  et  bouleversent  la  raison? 
Emile  n'a  connu  que  celles  qui  embellissent  l'exis- 
tence ,  qui  font  mouvoir  l'homme  paisiblement  et 
sans  le  fatiguer  :  nous  ne  l'avons  pas  vu  au  milieu 
àes  tourmentes?  et  des  orages.  Que  feroit-il  alors, 
et  qu'elle  seroit  sa  boussole  ? 

.  Rousseau  nous  l'apprend  dans  les  lettres 
d'Héîoïse.  Une  ame  nourrie  des  principes  d'une 
saine  morale  ,  sera  toujours  pour  l'homme  tid  guide 
fidèle  et  sûr  :  un  dJJirc  passager  l'égarcra  peut-être , 
mais  tôt  ou  tard  l'équilibre  renaîtra  :  et  en  rentra  r-t 
dans  son  cœur  ,  il  y  Trouvera  toujours  la  paix  et 
la  vertu. 
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La  fable  d'Emile  est  simple  ,  c'est  leiangage  de 
la  nature  et  delà  raison  :  le  roman  d'Héloïse  avoir- 
pour  but  de  peindre  les  passions  les  plus  fortes  : 
il  devo.it  imprimer  dans  l'esprit  une  image  terrible. 
et  profende.  Il  falloit  le  rapprocher  de  nous  ,  et 
exposer  à  nos  regards  les  situations  les  plus  ordi- 
naires de  la  vie  :  il  falloir  nous  attacher  aux  per- 
sonnages de  cette  scène  intéressante  ;  nous  faire 
partager  leur  ivresse,  leurs  fautes  et  leurs  remords. 

Rousseau  n'a  que  trop  atteint  ce  but ,  disent  ses: 
détracteurs  ;  les  âmes  foibles  s'imbibent  du  venin 
qu'il  distille  ,  et  repoussent  l'antidote  précieux 
qui  l'accompagne.  Mais  quoi!  est-ce  nous  ,  qui 
voyons  comme  lui ,  Ls  mœurs  de  son  siècle  (i)  qui 
pouvons  craindre  qu'on  les  pervertisse  ?  Rous- 
seau dans  Emile  et  dans  ses  premiers  discours ,  avoit 
dessiné  l'homme  de  la  nature  et  ses  formes  au- 
gustes :  on  l'a  accusé  de  n'avoir  présenté  qu'un 
modèle  chimér'que.  Dans  Héloïse  ,  il  montre  une 
partie  de  la  nudité  de  l'homme  social ,  il  indique 
les  moyens  de  corriger  ce  qu'il  peut  avoir  de  trop 

.  orme.  Il  apprend,  o  près  avoir  perdu 

la  paix  avec  s<  i  .  ;    on  ;  ptre  se  iaire 

une  félicité  de  ses  devoirs  ,  et  se«  quelque 

foi.;  au  remord  par  la  vc  i 

(  i  )  Préf.  d'Héloïse. 
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Une  fille  ,  dont  Famé  semble  être  le  sandluaire 
de  l'innocence,  inspire  et  partage  les  sentimens  les 
plus  tumultueux'  :  elle  n'a  point  à  rougir  de  son 
amour  ,  l'homme  qui  l'enchaîne  est  digne  cle  son 
estime:  mais  les  îoix  absurdes  de  la  société  l'arra- 
chent de  ses  bras.  Le  même  transport ,  la  même 
ivresse  les  égarent;  elle  combat,  elle  triomphe: 
elle  combat  encore  ,  elle  succombe.  Mais  son 
cœur  lui  reste  ,  et  son  cœur  est  vertueux. 

Un  père  orgueilleux  et  inflexible  prétend  la  sa- 
crifier à  des  préjugés  ,  qu'elle  dédaigne  et  qu'elle 
sait  mépriser.  Elle  trouve  un  asyïe  honorable  dans 
un  pays  qui  les  méconnoît  ;  tout  l'y  appelle;  tout, 
dans  ce  tableau  ,  lui  présente  l'image  de  la  plus 
touchante  félicité.  L'amitié  ,  l'amour,  et  peut-être 
l'honneur  la  pressent  :  un  feu  dévorant  circule 
dans  ses  vaines  et  embrase  ses  sens.  Ses  sens  ,  l'a- 
mitié ,  l'amour  ,  le  besoin  du  bonheur  ;  tout  se 
tait ,  tour  disparoît  devant  son  devoir. 

Pouvoit-on  présenter  une  leçon  plus  grande  , 
une  morale  plus  instructive  et  plus  pressante  ? 
Que  l'on  me  dise  ,  qui  nous  apprend  mieux  à 
chérir  la  vertu  ;  de  cette  femme  qu'un  instant  de 
délire  a  pu  aveugler  ,  mais  qui  se  relève  de  sa 
chute  avec  toute  l'énergie  du  repentir ,  et  capable 
encore  du  courage  que  la  vertu  seule  inspire  ,  et 
dont  elle  est  la  récompense  ;  ou  de  celle  qui  se 
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vante  de  îa  conserver  sans  effort  ,  et  qui  croit 
l'aimer  sans  la  connoître. 

Julie  devient  épouse  et  mère  :  toute  entière  à 
ses  devoirs  ,  elle  ne  connoit  plus  que  ces  titres 
sacrés  ,  et   les   obligations   qu'ils  imposent.  Quel 
exemple  elle  donne ,  à  celles  qui  les  partagent  i 
Son  époux  ,  ses  enfans ,  ses  amis ,  sont  devenus 
le  doux  objet  de  tous  ses  soins  :  elle  les  a  rendus 
heureux  de  sa  tendresse  et  de  son  bonheur.  Son 
bonheur  !  elle  Ta  donc  retrouvé  enfin  :  nous  l'a- 
vons cru  au  moins  ,  en  voyant  l'aimable  sérénité 
de  son  ame  ;  ce  n'est  qu'au  moment  où  elle  expire 
qu'elle  nous  détrompe.  Sans  doute ,  elle  a  joui  de 
la  félicité  de  tout  ce  qui  lui  est  cher  -,  mais   quel 
prix  elle  lui  a  coûté  !  le  trait  affreux  n'a  pas  cessé 
un  moment  de  déchirer  son  cœur  ;  sa  vie  entière 
a  été  un  combat  de  la  passion  et  de  la  vertu  ;  et 
nous  l'avons  ignoré  ,   nous  qui  partagions  ses 
occupations  ,  ses  devoirs  ,  ses  plaisirs  ;  nous  à 
qui  elle  étoit  devenue  si  chère  !  Quel  tableau  que 
ce  livre  !  Quelle  consolante  et  douce  philosophie  ! 
Vous  tous ,  qui  avez  une  ame  ,  assistez  souvent 
à  la  dernière  heure  de  Julie  :  venez ,  elle  vous 
apprendra  comme  il  faut  vivre. 

Et  l'on  trouve  à  chaque  pas ,  dans  la  société  3 
des  hommes  qui  ne  savent  que  censurer  la  forme 
de  ces  lettres ,  et  les  incidens  qu'elles  renferment  ! 
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Ils  les  lisent ,  et  leur  ame  est  froide ,  et  ils  jugent! 
Ils  ont  pu  les  examiner  tranquillement ,  ils  ont  pu 
en  calculer  les  défauts  !  Que  m'importe  l'ensemble  - 
si  tous  les  détails  m'attachent  avec  force  avec 
passion  ;  s'ils  m'offrent  sans  cesse  une  instruction 
pressante,  s'ils  enflamment  mon  cœur  pour  ce  qui 
est  juste  et  bon }  si  tout ,  en  un  mot ,  y  est  grand , 
majestueux  ,  sublime  ?  Que  m'importe  ,  le  cadre 
qui  entoure  le  tableau ,  devant  lequel  je  me  sur- 
prends les  yeux  fixés,  et  l'ame  haletante  de  plaisir 
et  d'admiration  ? 

Quelle  foule  de  leçons  ,  de  vérités  éparses 
dans  cet  ouvrage  ?  Nos  préjugés,  nos  vices  ,  nos 
vertus ,  tout  y  est  peint  avec  une  égale  énergie. 
Rousseau  paroît  disposer  des  ressorts  de  notre 
ame ,  et  manier  avec  souplesse  toutes  nos  pas- 
sions. L'homme  heureux  ,  apprend  dans  ce  livre 
à  jouir  du  bonheur  et  à  l'apprécier  :  l'infortuné 
y  trouve  les  consolations  les  plus  douces:  Rous- 
seau recule  les  bornes  de  son  existence ,  en  pla- 
çant entre  le  malheur  et  lui ,  Dieu  et  l'immor- 
talité. 

Je  n'entrerai  pas  dans  le  détail  des  objets  nom- 
breux ,  qu'il  faudroit  citer  et  louer  dans  cet 
ouvrage.  A  qui  pourrois-je  confier  mon  admira- 
tion ,  qui  n'éprouvât  pas  ce  sentiment  avec 
autant  de  force?  Quel  homme  ,  après  une  lec- 
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ture  de  quelques  pages  cTHéloïse  ,  ne  s'est  pas 
cru  meilleur  ?  A  qui  Julie  n'ar-t-elle  pas  ap- 
pris ,  à  respecter  davantage  les  hommes  et 
les  devoirs  qui  les  unissent  ?  à  qui  n'a  -  t  -  elle 
pas  fait  éprouver  que  c'étoit  un  bonheur ,  un 
besoin  d'être  vertueux  ?  Une  femme  honnêie 
voudroit-eile  être  plus  foible  qu'elle  ?  une  femme 
honnête  s'arrêtera-t-elle  sans  frémir ,  à  l'idée  d'un 
crime  ,  après  avoir  lu  la  lettre  sur  l'adultère. 
Et  celle  sur  les  duels  ;  quelle  philosophie  elle 
présente  ,  quelle  énergie  dans  le  raisonnement  ! 
On  la  lit  tous  les  jours  ,  cette  lettre  ;  on  l'admire, 
et  on  blasphème  sa  doctrine  en  la  relisant  en- 
core. N'en  soyons  pas  surpris  :  les  maux  de  l'opi- 
nion sont  les  plus  dangereux  de  tous  ,  et  il  est 
moins  difficile  de  combattre  des  passions  que  des 
préjugés  ,  tant  la  vanité  est  plus  impérieuse  que 
la  nature  !  Il  n'est  pas  étonnant ,  au  reste  ,  que 
cette  féroce  et  misérable  coutume  ,  se  soit  con- 

•  serve  si  religieusement  parmi  nous  ,  jusqu'au- 
jourd'hui :  née  dans  un  siècle  ,  où  le  fanatisme 
conduisent  à  la  stupidité ,  elle  éfoit  faite  pour 
des  esclaves. 

Il  est  peu  d'ouvrages  de  Rousseau  -y  il  est  peu 

•  de  chapitres  de  tous  ses  ouvrages  ,  où  l'on  ne 
trouve  le  tableau  intéressant  de  quelques-unes 
des  maladies  morales  qui  affligent  notre  espèce  , 

et 
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et  où  il  ne  nous  fasse  sentir  le  besoin  et  la 
facilité  de  les  guérir.  Ses  moyens  toujours  sim- 
ples, toujours  vrais  ,  sont  loin  du  charlatanisme 
de  cette  foule  de  prétendus  philosophes  ,  sectaires 
audacieux  qui  ont  semblé  moins  s'occuper  des 
hommes  que  d'eux-mêmes  ;  et  qui  en  leur  par- 
lant de  leurs  devoirs  ,  ont  été  les  premiers 
à  les  oublier  ;  ou  de  ceux  plus  criminels, 
qui  ont  osé  dessécher  notre  cœur ,  en  y  al- 
térant tous  les  sentimens  qui  conduisent  '  au 
bien  ;  la  philosophie  de  Rousseau  fut  toujours 
libre  et  décente ,  sans  ostentation  et  sans  effort. 
Tout  son  art  est  fondé  sur  la  connoissance  du 
cœur  de  l'homme  ,  et  sur  la  nature  ;  on  voit 
qu'il  les  a  observés  de  près.  Ses  écrits  sont 
l'école  de  la  vertu  }  la  règle  des  mœurs  ,  ou  plu- 
tôt de  la  morale ^  j'oserai  dire,  et  la  religion 
des  gens  de  bien. 

La  première  passion  de  Rousseau  fut  pour  la  ver-« 
tu  ;  la  seconde  pour  la  liberté.  Il  promène  ses  regards 
sur  là  surface  du  globe ,  et  presque  par-tout  il  trouve 
l'intérêt  et  les  passions  à  la  place  dceloix  ;  par- tout 
il  voit  régner  les  préjuges  et  l'impes'ure.  Il  ne  ren- 
contre que  des  esclaves ,  incapables  de  voir  leurs 
chaînes  ;  incapables  d'en  sentir  la  honte. 

Des  hommes  obéir  à  cks  hommes!  Se  pros- 
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tituer  lâchement  à  leurs  passions,  à  leurs  vices, 
à  leurs  caprices  même;  et  renoncer,  dans  les  en- 
traves de  cette  honteuse  servitude  ,  à  l'indépen- 
dance ,  le  premier  don  de  la  nature,  le  premier 
germe  des  vertus  !  De  tous  les  désordres  qui  avi- 
lissent notre  espèce;  il  n'en  étoit  aucun  qui  dût 
plus  douloureusement  affliger  un  homme  qui  con- 
noissoit  si  bien  toute  la  noblesse  et  la  dignité  de 
son  être;  il  n'en  est  aucun  qu'il  ait  poursuivi  avec 
plus  de  constance  :  non ,   comme   tant   d'autres 
écrivains  ,  avec  des  déclamations ,  capables  peut- 
être  d'échauffer  un  moment  l'enthousiasme  ;  mais 
peu  propres  à  éclairer  la  raison ,  qui  seule  peut 
détruire  l'ouvrage  des  siècles  de  la  barbarie.  Il 
a  déployé  la  vérité  dans  toute  sa  force ,  il  a 
porté  le  flambeau  de  la  discussion  ,  sur  cet  amas 
incohérent  d'erreurs  et  d'institutions  absurdes  qui 
gouvernent  le  monde. 

D'autres  avoient  dit  avant  lui,  que  les  loix 
n'étoient  faites  que  pour  protéger  la  liberté  ;  que 
les  souverains,  soumis  aux  loix,  n'existent  que 
jpour  les  défendre,  D'autres  avoient  dit  qu'il  n'y 
a  ni  patrie  ,  ni  vertus  pour  des  esclaves  ;  mais  ils 
s'étoient  contentés  de  le  dire ,  et  on  ne  savoit 
pas  les  entendre  encore  ;  ou  leurs  voix  étoient 
étouffées  bientôt ,  par  les  clameurs  de  ceux  qui 
ont  intérêt  à  faire  vieillir  les  hommes  dans  l'en- 
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fance  des  préjugés.  Rousseau  a  fait  plus  ;  il  s'est 
emparé  de  l'opinion;  il  a  su  l'éclairer,  la  diri- 
ger ,  lui  donner  un  appui  inébranlable  ;  et  cet 
appui ,  est  la  vérité.  Il  a  armé  celle-ci  de  tant 
de  forces  >  qu'enfin  elle  triomphe  sans  éclat  et 
sans  danger  :  déjà  elle  a  renversé  une  foule  d'er- 
reurs ,  et  nous  avons  ouï  à  peine  le  bruit  de 
leur  chiite. 

Peuples  ;  apprenez  de  Rousseau  à  connoître 
vos  droits  ;  mais  n'oubliez  jamais  les  devoirs  qui 
en  accompagnent  l'exercice.  Vous  seuls  avez  pu 
régler  les  conditions  du  pacte  qui  vous  associe  ; 
vos  loix  ne  peuvent  être  que  le  résultat  de  la 
volonté  générale  ,  et  la  volonté  générale  a  pu 
seule  les  dicter  :  mais  pour  vivre  indépendans , 
il  faut  être  leur  esclave.  Il  n'y  a  que  le  despo- 
tisme de  la  loi,  qui  puisse  vous  affranchir  delà 
Tyrannie. 

Monarques;  on  vous  a  trompés  bien  long- 
temps. On  a  osé  vous  dire  ,  que  les  peuples  sont 
votre  pâture  et  votre  propriété.  Au  milieu  de 
toutes  vos  forces  politiques,  apprenez  à  con- 
noître ,  à  sentir  votre  foiblesse.  Non  ,  vous  n'êtes 
point  les  dieux  de  l'a  terre  ;  renoncez  à  ce  titre 
insensé  que  la  flatterie  ne  donne  qu'à  ceux  qu'elle 
outrage;  niais  vous  pouvez  en  être  les  bienfai- 
teurs ;    vot.s  pouvez  mériter  notre  amour  :   et 

Ci 
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certes ,  ce  partage  est  assez  beau.  Vous  n'avez 
de  pouvoir  que  pour  nous  rendre  heureux  :  médi- 
tez sans  cesse  cette  grande  vérité  :  qu'elle  devienne 
à  jamais  la  règle  de  votre  conduite.  Quel 
que  soient  les  dangers  que  l'orgueil  vous  pré- 
pare, rappellez-vous  que  vous  n'êtes  que  des 
hommes ,  que  le  dernier  de  vos  sujets  l'est  comme 
vous;  que  la  nature  qui  nous  a  formés  tous, 
a  mis  dans  Famé  de  chacun  le  désir  du  bonheur  , 
l'amour  de  la  liberté  ,  l'effroi  des  tyrans  et  le  cou- 
rage  pour  les  braver. 

Analysons  ,  avec  Rousseau  les  principes  sur 
lesquels  reposent  ces  éternelles  vérités  :  puisse- 
t-on  les  rappeller  sans  cesse.  Il  est  des  hommes 
qu'il  faut  consoler ,  en  leur  apprenant  à  les  con- 
noître  ;  il  en  est  d'autres  qu'il  faut  fatiguer ,  en 
les  forçant  tous  les  jours  de  les  entendre. 

L'homme  jette  ,  en  quelque  sorte ,  sur  la  sur- 
face de  la  terre  ,  environné  de  maux  ,  réduit  à 
lutter  contre  les  élémens  ;  trouvant  toujours  un 
abîme  sous  ses  pas  ,  un  ennemi  à  ses  côtes  ;  et 
le  plus  dangereux  de  tous  ,  dans  son  propre 
cœur  -,  l'homme  eût  été  le  plus  infortuné  ,  peut- 
être  le  dernier  des  êtres ,  s'il  fut  resté  abandonné 
à  sa  foiblesse.  Livré  à  lui-même  ,  il  ppiyyoit  trop 
peu  pour  sa  conservation  ,  pour  son  bonheur  \ 
le  besoin  ,  l'intérêt  et  le  plaicir  l'ont  rapproché 
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de  ses  semblables.  Un  seul  homme  n'étoit  capable 
de  rien  ;  tous  réunis  devinrent  capables  de  tout , 
et  ils  entassèrent  des  prodiges. 

Armé  de  toutes  ces  forces ,  il  étendit  son  em- 
pire sur  l'univers ,  et  triompha  de  la  nature.  Il 
savoit  maîtriser  tout  ;  mais  il  n'avoit  pas  appris 
à  se  dompter  lui-même ,  et  souvent  il  retrouvoit 
au  sein  de  son  association  tous  les  dangers  qu'il 
avoit  voulu  fuir.  Ses  passions  plus  actives  ,  ren- 
controient  sans  cesse  un  aliment  nouveau  ;  et  leur 
choc  toujours  impétueux ,  étoit  toujours  terrible. 
Il  fallut  donc  qu'il  cessât  d'attaquer,  pour  n'être 
plus  réduit  à  se  défendre  ;  il  fallut  qu'il  renonçât 
a  sa  volonté  ,  pour  acquérir  un  droit  sur  celle 
des  autres.  Chacun  se  dépouilla  ,  en  quelque  sorte, 
de  s  s  forces;  et  les  remit  en  une  masse  commune , 
qui  devint  la  force  publique  ,  ou  l'instrument  qui 
dirige  toi:s  les  mouvemens  de  cette  vaste  machine: 
c'est  ce  que  nows  nommons  ,  le  gouvernement. 

Ainsi  la  société  a  dû  sa  naissance  à  nos  besoins, 
et  le  gouvernement  à  ncs  vices.  L'une  a  été  ins- 
tituée pour  faire  le  bien  ;  l'autre  est  la  sentinelle 
toujours  vigilante  chargée  d'écarter  le  mal  ou  de 
réparer. 

Il  peut  donc  exister  autant  de  formes  de  gou- 
vernement ,  qu'il  y  a  de  sociétés  différentes ,  ou 
qu'il  a  plu  à  celles-ci  de  les  varier  5  puisque  l'objet 
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des  gouvernemens  est  de  faire  exécuter  les  loix 
que  les  sociétés  rédigent  et  dont  elles  leur  con- 
fient la  surveillance.  Ce  sont  les  conventions  qui 
règlent  ces  associations  diverses ,  que  l'on  appelle 
pacte  ou  contrat  social.  Rousseau ,  dans  son  traité 
profond  sur  cette  matière ,  a  eu  pour  but  princi- 
pal ,  d'examiner  les  bases  qui  l'établissent ,  et  sur 
lesquelles  il  repose. 

L'immense  étendue  du  globe  ;  la  nature  diffé- 
rente de  ses  régions  ;  ses  climats  différens  ,  qui 
ont  apporté  de  la  diversité  dans  les  mœurs }  les 
usages  des  peuples  qui  couvrent  la  terre ,  ont  dû 
par  conséquent  en  faire  naître  dans  leurs  loix.  Mais 
ces  loix  doivent  toutes  avoir  le  même  principe  et 
le  même  objet.  Conserver  aux  hommes  leur  li- 
berté ;  les  appeller  au  bonheur  et  à  la  vertu  :  ces 
trois  mots  indiquent  les  trois  premiers  besoins  que 
la  nature  nous  a  donnés  ;  par -tout  elle  les  a 
rendus  aussi  pressans],  et  par  -  tout  les  loix  ont 
dû  aider  et  seconder  ses  vœux. 

J'ai  parlé  de  liberté  :  et  sans  doute  je  n'ai  pas 
entendu  par-là  le  droit  absurde  ,  ou  plutôt  la  li- 
cence dangereuse  de  faire  ce  qu'on  veut  ;  mais  la 
liberté  politique ,  c'est-à-dire  ,  le  droit  accordé  à 
chacun  de  faire  tout  ce  que  les  loix  permettent  ; 
de  ne  connoître  qu'elles  ;  et  en  concourant  à  les 
former  3  de  n'obéir  qu'à  soi-même. 
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'  Toutes  les  fois  que  cette  condition  première 
n'est  plus  suivie ,  le  pacte  social  est  violé  ,  et 
chaque  citoyen ,  perdant  la  liberté  conventionnelle 
qu'il  a  volontairement  substituée  à  celle  qu'il  avoit 
reçue  de  la  nature  ,  il  rentre  dans  ses  premiers 
droits  ,  et  l'état  est  détruit.  En  vain  quelques 
maîtres  orgueilleux  ont  osé  combiner  la  ruse  avec 
la  force  ,  pour  enchaîner  les  hommes  à  leur  char  : 
en  vain  ils  sont  parvenus  à  leur  faire  souscrire 
les  traités  frauduleux  qui  les  y  attachent.  Cette 
longue  servitude  prouve,  tout  au  plus ,  l'insolence 
du  despote  ,  et  la  lâcheté  de  ses  esclaves  :  mais 
elle  est  impuissante  contre  l'homme  qui  se  refuse 
à  les  imiter.  Rien  n'a  pu  anéantir  les  titres  qui 
prouvent  et  appuient  ses  droits  ;  rien  n'éteint  , 
rien  ne  détruit  ceux  de  cette  espèce  ;  aussi  anciens 
que  le  temps  ,  ils  sont  sacrés  comme  la  nature. 

Eh  ,  quoi  !  il  a  fallu  des  livres ,  pour  annoncer 
cette  vérité  si  simple  !  il  a  fallu  des  siècles  pour 
l'entendre  !  pendant  des  siècles  ,  on  a  pu  s'imagi- 
ner ,  que  le  genre  humain  appartcnoit  à  une  cen- 
taine d'hommes  ;  que  chaque  peuple  étoit  la  pro- 
priété d'un  maître  !  On  a  trouvé  des  philosophes 
qui  ont  osé  le  dire ,  et  tous  les  hommes  ont  été 
assez  stupides  pour  le  croire  ,  ou  assez  vils  pour 
feindre  de  le  penser  !  Il  est  temps  sans  doute  de 
venger  l'humanité  ^  une  plus  longue  tolérance  de- 
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viendroit  prévarication.  Mais  si  c'est  un  devoir 
de  révéler  à  la  multitude  ces  précieux  secrets  , 
c'en  est  un  aussi  impérieux  de  ne  lui  confier  de 
pareilles  armes  ,  qu'avec  de  grands  ménagemens. 
L'usage  en  est  souvent  dangereux ,  parce  qu'il  est 
toujours  près  de  l'abus;  et  plus  d'une  fois  ,  des 
peuples  dans  les  premiers  accès  de  leur  ivresse, 
les  ont  tournées  contre  eux  mêmes  et  reiettées  en- 
suite avec  effroi.  Rousseau  leur  a  appris  à  s'en 
servir  ;  il  leur  a  fait  connaître  avec  quelles  sages 
mesures  il  falloir  les  employer.  Suivons-le  aussi 
dans  cet  examen  de  nos  devoirs  :  la  leçon  des 
peuples  est  aussi  nécessaire  que  celle  des  rois. 

La  liberté  ,  ai-je  dit  ,  n'est  autre  chose  que 
l'obéissance  à  la  loi  ,  et  la  loi  est  le  résultat  de  la 
volonté  générale.  Il  ne  peut  donc  en  exister  , 
qu'autant  qu'elle  aura  été  consentie  par  tous  les 
membres  de  l'association ,  ou  par  ceux  qu'ils  auront 
chargés  volontairement  de  les  représenter.  Il  est 
difficile  de  faire  des  îoix  ,  dont  hs  passions  des 
hommes  n'abusent  pas;  que  sercit-ce  donc ,  si  elles 
étoient  faites  par  la  passion  elle-même  ?  Ce  qui 
arrive  presque  toujours  ,  lorsqu'elles  sont  l'ou- 
vrage d'un  seul  homme. 

On  a  bien  moins  ce  danger  à  craindre  ,  toutes 
les  fois  que  le  peuple  contïaele  avec  lui-même  5 
c'est-à-dire. ,  le  peuple  en  corps ,  comme  souve- 
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rain  ^  avec  les  particuliers  comme  sujets.  Alors 
cette  convention  ou  loi ,  est  tout  a  la  fois  et  né- 
cessairement, légitime^  elle  a  pour  base  le  patle 
social  i  équitable  ,  elle  est  commune  à  tous  les 
citoyens  ;  elles  les  soumet  tous  aux  mêmes  con- 
ditions ;  utile ,  elle  ne  peut  avoir  pour  objet  que 
le  bien  général  ;  car  chacun  en  y  concourant  s'est 
occupé  de  lui  ;  en  votant  pour  tous  ,  il  a  cher- 
ché son  bonhenr  particulier;  elle  est  solide  enfin, 
puisqu'elle  a  pour  garant  le  concours  de  toutes 
les  forces  de  l'état  :  rien  ne  peut  donc  autoriser  la 
plus  légère  infraction  à  la  loi  qui  a  reçu  cette 
sandion  auguste.  Celui  qui  cherche  à  s'y  st  :  >- 
traire  ou  à  en  éluder  l'exécution  ,  devient  cou- 
pable^ quel  c-u'ilsoit ,  la  rigueur  peur  lui  est  un  de- 
voir, et  ['indulgence  un  crime.  C'est  cette  com- 
plaisance qui  trop  souvent  répétée  ,  v.se  le  ressort 
des  loix ,  et  précipite  l'état  vers  sa  ruine.  Qui  dit  une 
Joi(l),  dit  une  chose  devant  laquelle  tout  citoyen 
doit  trembler ,  et  le  roi  tout  le  premier. 
-  Ces  principes  sont ,  comme  on  le  voit ,  les  ré- 
sultats de  la  nature  des  choses.  On  conçoit  com- 
bien les  conséquences  qui  en  dérivent  à  leur  tour, 
sont  simples  et  faciles.  Il  doit  exister  dans  un  état 
c\eux  puissances  très-distinclcs  et  dont  la  réunion 
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assure  les  plus  grands  maux  ;  la  puissance  législa- 
tive ,  qui  appartient  au  souverain  seul ,  et  qu'il 
ne  peut  jamais  aliéner;  la  puissance  executive  qu'il 
transmet  comme  il  le  veut  ,  mais  qu'il  est  obligé 
de  transmettre  à  d'autres.  La  première  est  l'ame 
du  corps  politique  ,  elle  lui  donne  le  mouvement 
et  la  vie. 

Les  a&es  qui  émanent  de  la  puissance  législa- 
tive ,  sont  les  registres  de  la  volonté  générale  ou 
les  conditions  de  la  société.  Mais  par  la  même  rai- 
son ,  que  les  associés  seuls  peuvent  les  régler  et 
les  fixer  ,  ils  ne  peuvent  y  assujettir  qu'eux.  On 
peut  bien  vouloir  pour  soi ,  mais  non  pas  pour 
les  autres  ;  mais  non  ,  pour  celui  qui  est  à  des 
siècles  peut-être  de  son  existence.  Un  peuple  est 
donc  toujours  le  maître  de  changer  sa  constitution, 
il  l'est  à  bien  plus  juste  titre  de  s'en  donner  une, 
q.iand  il  en  manque  ;  il  l'est,  de  briser  ses  fers* 
quand  courbé  sous  le  joug  ,  il  lui  plaît  de  s'en 
lasser  et  de  le  secouer.  Tous  les  peuples  l'ont  por- 
té ,  et  on  doit  peu  s'en  étonner  :  il  n'est  pas  une 
puissance ,  une  autorité  sur  la  terre  ,  qui  ne  tende 
au  despotisme  :  par-tout ,  les  traces  de  la  tyran- 
nie nous  apprennent  que  son  empire  a  été  univer- 
sel \  on  voit  son  nom  souiller  presque  toutes  les 
pages  des  annales  du  monde.  Mais  elle  a  tenté  vai- 
nement d'étouffer  le  patriotisme  et  le  sentiment  de. 
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la  liberté.  Il  est  un  asile  où  elle  ne  peut  ni  l'attein- 
dre ni  le  détruire ,  c'est  le  cœur  de  l'homme.  U 
sommeille  quelquefois  long-temps  dans  ce  sanc- 
tuaire; mais  tout-à-coup  l'orage  gronde  ,  et  son 
réveille  est  terrible. 

Quand  la  nation  rentre  alors  dans  ses  droits  , 
elle  reprend  une  force  nouvelle ,   mais  souvent 
nuisible  dans  ses  premiers  momens.  Soumis  en  tout 
aux  loix  de  la  nature  ,   les  corps  politiques  sont 
sujets  comme  tous  les  autres  ,   aux  dangers  d'un 
accroissement  trop  prompt  :  mais  le  péril  passe 
et  la  vigueur  reste.  CVst  alors,  quand  le  corps  de 
l'état  est  robuste  et  sain  ,  qu'il  faut  tarir  sans  hé- 
siter, la  source  des  usurpations  et  des  abus.  Si 
l'on  n'a  pas  cette  courageuse  témérité  ,  la  racine 
du  mal  subsiste ,  et  ses  rejets  ne  tarderont  pas  à  pa- 
roître.  Ne  prérendre  apporter  que  de  foibîes  pal- 
liatifs, c'est  vouloir  guérir   un   malade  dont  le 
sang  est  corrompu  ,  en  traitant  séparément  quel- 
ques-uns des  ulcères  qui  couvrent  son  corps.  Le 
peuple  qui  se  renouvelle  ainsi  lui-môme  ,  retrouve 
toute  sa  fraîcheur  et  la  vivacité  du  premier  âge; 
il  s'attache  cà  des  loix  qui  flattent  son  orgeuii  ;  et  ses 
premiers  transports  ont  le  charme  et  la  délicieuse 
ivresse  des  premières  passions. 

Il  faut  bien  se  garder  de  contraindre  ou  d'étouf- 
fer cette  effervescence  ;  elle  seule  fait  un  culte  de 
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l'amour  de  la  patrie  ;  elle  seule  peut  échauffer  l'ins- 
tinct sublime  qui  créoit  les  prodiges  dont  nous 
a  mons  tant  à  retrouver  l'histoire ,  dans  les  annales 
de  Sparte  et  de  Rome.  Mais  il  ifaut  la  diriger  avec 
soin  \  et  tel  doit  être  le  premier  objet  d'une 
constitution  nouvelle  ,  qui  rajeunissant  les  loix 
d'un  peuple  corrompu  ,  rappelle  dans  son  sein  la 
liberté  et  l'égalité  :  qu'il  se  souvienne  sans  cesse, 
celui  qui  remplit  un  ministère  aussi  saint ,  que  la 
force  législative  doit  régner  sur  le  cœur  des 
citoyens.  S'il  n'atteint  pas  ce  but ,  il  n'a  rien  fait: 
il  aura  toujours  besoin  d'autorité  ;  pour  être  obéi , 
il  faudra  toujours  ordonner ,  enchaîner  ,  d'étruire 
et  combatre. 

Faites  du  patriotisme  une  passion  ,  et  bientôt 
toutes  les  autres  y  seront  asservies  :  que  chaque 
citoyen  aime  ses  loix  et  sa  patrie  :  environnez-le 
de  tous  les  liens  qui  peuvent  l'y  attacher  ;  souvent 
les  plus  simples  ,  les  plus  frivoles  en  apparence 
ont  une  grande  force.  Quelques  chants  d'Homère, 
quelques  scènes  d'Eschyle  et  de  Sophocle  ont  peut- 
être  décidé  l'héroïsme  de  Léonidas.  Il  n'a  fallu  à 
Numa  que  des  cérémonies  religieuses  ;  et  les  loix 
de  Numa ,  ont  formé  Paul-Emile  et  Caton.  Que  le 
doux  nom  de  patrie  soit  le  premier  que  l'enfant 
apprene  à  bégayer  ;  et  le  dernier  qui,  dans  un  âge 
avancé  ,  erre  encore  sur  ses  lèvres  mourantes  \ 


ï>  e    J.  J.    Rousseau.  4$ 

alors  vous  aurez  des  hommes.  L'esclavage  ne 
s'assied  qu'au  milieu  des  vices  ;  mais  la  vertu  fut 
toujours  compagne  de  la  liberté. 

On  conçoit  assez ,  que  ce  n'est  pas  avec  de  l'or 
qu'on  fait  naître  et  qu'on  récompenfe  cette  pas- 
sion. Par  la  même  raifon  ,  on  ne  la  trouvera  jamais 
dans  un  état  ,  où  le  peuple  toujours  méprisé  est 
toujours  sans  influence.  Le  peuple  fans  influence  ; 
des  hommes  méprisés!  Dans  un  état ,  où  l'improba- 
tion  de  la  loi  est  sans  effet;  où  l'on  ne  respecte 
que  les  préjugés  ;  où  Ton  ne  craint  que  le  ridicule; 
où  l'insolence  de  fégoïsme  et  le  délire  du  luxe  , 
ont  corrompu  tous  les  sentimens  les  plus  doux  , 
et  presque  anéanti  la  nature  ;  dans  un  état  où  tout 
peut  se  vendre  et  s'acheter;  où  ks  charges  publi- 
ques sont  une  propriété  et  peuvent  devenir  une 
succession  ;  où  Ton  ne  cherche  qu'à  jouir;  où  l'en 
ne  court  qu'après  l'illusion  et  le  mensonge  du 
plaifir  ;  dans  un  état  enfin ,  où  l'on  s  occupe  à  être 
riche  ,  et  jamais  à  être  heureux. 

C'en  eft  fait,  dit  Rousseau,  d'un  peuple  réduit 
à  cette  triste  dégradation  ;  il  tenteroit  en  vain  de 
secouer  ses  fers  et  d'échapper  à  sa  honte  ;  on  ac- 
quiert la  liberté  ,  mais  en  ne  la  recouvre  jamais. 
Cette  idée  effrayante  est  reproduire  dans  plusieurs 
endroits  de  ses  ouvrages  ;  seroit-elle  donc  vraie? 
Elle  nous  touche  de  trop  près,  pour  que  nous  ne 
nous  occupions  pas  à  l'examiner. 
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$  II  en  est  de  la  servitude  comme  de  lignorance  ; 
toutes  deux  détruisent  l'énergie  ,  ou  sont  détrui- 
tes par  elle  :  quand  celle-ci  est  foible  et  chance- 
lante ,  le  combat  quelle  présente  n'est  pas  douteux; 
mais  il  peut  souvent  apporter  de  grands  maux  ;  et 
sa  frivole  existence  alors ,  loin  d'être  un  bienfait , 
devient  le  fléau  le  plus  à  redouter. 

Le  sentiment  qui  exagéroit  à  Rousseau  les  périls 
auxquels  se  trouve  livré  le  peuple  qui  échappe 
aux  ténèbres ,  lui  a  persuadé  également  que  le 
corps  politique  une  fois  dissous  et  corrompu ,  ne 
pouvoit  plus  hasarder  que  des  efforts  éphémères 
qui  épuisent  le  reste  de  ses  forces.  Selon  lui ,  c'est 
un  phosphore  éteint ,  que  le  frottement  ranime 
encore  }  mais  dont  la  lueur  pâle  et  incertaine  ne 
donne  plus  qu'un  dernier  et  léger  éclat. 

Dans  Tune  et  l'autre  hypothèse,  le  principe 
de  son  erreur  est  le  même.  J'ai  dit  plus  haut ,  qu'il 
s'étoit  trompé  ,  en  confondant  la  nation  qui  ac- 
quiert des  lumières ,  et  celle  qui  jouit  de  lumières 
acquises.  Ici  j'aurai  à  lui  reprocher  également 
de  n'avoir  pas  distingué  le  peuple  soumis  a  la  ser- 
vitude des  préjugés ,  de  celui  qui  n'a  eu  que  les 
préjugés  de  la  servitude.  L'inertie  naturelle  à 
l'homme ,  enchaîne  le  premier  à  son  état  ;  il  est 
esclave  ,  mais  il  est  tranquille ;et  jouissant  en  paix 
des  perfides  secours  que  la  tyrannie  procure  sou- 


de    J.  J.    Rousseau.  47 

Vent  à  ceux  qu'elle  asservit,  il  se  fait  un  devoir 
à  la  longue  de  sa  résignation ,  de  sa  bassesse  même  ; 
et  il  porte  sans  inquiétude  au  joug  auquel  il  croit 
que  l'a  condamné  la  nature.  Si  quelquefois  des 
cns  de  liberté  viennent  interrompre  son  long  som- 
meil ,  il  s'agite  un  moment,  il  s'effraye;  et  dé- 
goûté bientôt  du  despotisme  et  de  la  liberté,  H 
retombe  ,  baise  de  nouveau  ses  chaînes  avec  res- 
pect ,  et  rentre  dans  son  premier  marasme. 

L'autre  au  contraire  n'a  eu  besoin  que  de  lu- 
mières, pour  guider  et  éclairer  sa  marche.  Il  n'étoit 
esclave  que  de  l'habitude;  mais  quand  ,la  douleur 
vient  l'y  arracher;  quand   le  sentiment  de  fes 
maux,  s'aignssant  par  de  continuelles  persécu 
tions  ,  le  rappelle  à  de  nouvelles  idées  et  lui  fait 
soupçonner  ses  droits,  il  les  étudie  alors  ;  et  s'il 
est  capable  de  les  concevoir ,  s'il  peut  s'élever  une 
.fois  a  cette  grande  idée ,  que  l'insurrection  devient 
pour  l'opprimé,  un  devoir:  la  fierté  bientôt  J'élève 
au-dessus  de  la  teneur.    L'horreur  du  passé,  dit 
Rousseau  lui-même,  lui  tient  lieu  d'oubli  ;  il  sort 
en  quelque  sorte  du  néant  :  il  acquiert  une  „ou- 
velle  vie. 

Ce  moment  devient  celui  des  pins  grands  dan- 
gers ;  ,i  do,t  craindre  alors  et  les  ennemis  qu'il 
combat  et  souvent  pins  eneore  les  prétendus  amis 
qu.  veulent  le  défendre.  Le  m-que  delà  Inerte  est 
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sur  tOHS  les  visages  ;  il  faut  qu'il  sache  l'arracher7 
et  découvrir  dans  les  traits  de  chacun  l'empreinte 
des  passions  qui  l'agitent.  Qu'il  craigne  également, 
'€t  la  confiance  trop  aveugle  qui  le  livreroit  à  de 
•nouveaux  oppresseurs  ,  et  la  défiance  absolue  qui 
Tabondonneroit  à  lui  seul.  Il  ne  peut  guères',  il  est 
vrai ,  échapper  pour  quelques  instans  aux  convul- 
sions de  l'anarchie  ;  mais  ces  sages  précautions  en 
diminueront  les  effets  et  la  longueur.  L'anarchie 
•n'est  point  un  état  de  la  nature  :  et  quoi  qu'en  disent 
ceux  qui  ,  faits  peur  être  esclaves,  apprécient  les 
•autres  hommes  d'après  le  mépris  dent  ils  se  sentent 
dignes ,  les  maux  passagers  de  l'anarchie  ne  peuvent 
■compenser  l'opprobre  d'une  longue  servitude. 
Cette  agitation  du  moment  peut  d'ailleurs  quel- 
quefois devenir  nécessaire  :  la  liberté  ne  convient 
ni  à  tous  les  hommes  ,  ni  à  tous  les  peuples  :  c'est 
un  aliment  de  bon  suc  ,  dit  Rousseau  ,  mais  de 
forte  digestion.  ïl  faut  des  estomacs  bien  sains 
pour  le  supporter.  C'est  dans  ces  secousses  que 
Ton  reconnoîr  si  la  nation  es:  capable  de  l'énergie 
nécessaire  pour  s'élever  à  la  hauteur  où  elle  ose 
prétendre  :  semblable  à  ces  corps  d'où  un  choc 
violent  fait  jaillir  des  étincelles,  et  annonce  la 
présence  du  feu  qu'ils  renferment. 

L'histoire  s.-rvira  mieux  encore  que   tout  ce 
que  je  pourrais   dire,  pour  combattre  le  prin- 
cipe 
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cipe  effrayant  de  Rousseau.  Quel  étoit  Y  état 
de  Sparte  ,  lorsque  Lycurgue  lui  donna  des  îoix  ; 
celui  de  Rome  ,  après  l'expulsion  des  Tàrquins  ; 
et  de  nos  jours  ,  celui  de  plusieurs  des  peuples 
qui  nous  ont  insrruis  par  leur  fautes  et  leur 
exemple  ?  Sparte  ,  Rome ,  n'ont-elîes  donc  pas 
été  libres?  L'Angleterre,  la  Hollande,  la  Suisse, 
l'Amérique  ,  ne  le  sont-elles  plus  ?  N'avoient- 
elles  pas  été  toutes  auparavant ,  garottées  des 
liens  les  plus  honteux  ?  n'avoient-elles  jpas  été 
le  jouet  et  l'esclave  des  vices  qui  accompagnent 
la  tyrannie  ?  Rousseau  le  savoir  :  il  a  connu  , 
n'en  doutons  pas  ,  la  possibilté  de  nous  arracher 
à  la  honte  et  à  l'esclavage.  Eût-il  désespère  de 
notre  liberté,  celui  qui  semble  n'avoir  pensé, 
parlé  ,  vécu  même  que  pour  nous  l'assurer  ?  Mais 
en  paraissant  se  défier  de  nos  forces,  il  a  voulu 
ranimer  notre  fierté  :  il  a  voulu  exciter,  échau£ 
fer  les  mouvemens  violens  qui  pouvoient  seiûs 
briser  les  chaînes  qui  nous  enlaçoient.  Oui ,  nous 
serons  libres  :  il  nous  a  appris  à  le  devenir  ;  il 
nous  a  appris  sur-tout  à  conserver  ce  premier  de 
tous  les  ;  biens  et  ses  leçons  qui  ont  guidé  nos 
premiers  pas  ,  assureront  notre  marche  à  l'ave- 
nir. N'ont-elles  pas  germé  enfin  ,  ces  semences 
précieuses  qu'il  répandit  aussi  chez  un  autre  peu- 
ple ;  assez  sage  pour  lui  demander  des  loix ,  assez 
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heureux  aujourd'hui  pour  les  adopter  ?  Les  cris 
d'allégresse  et  de  reconnoissance  ,  dont  reten- 
tissent à  ce  moment  les  bords  de  la  Vistule ,  nous 
apprennent  que  c'est  lui ,  qui  a  délivré  la  Polo- 
gne de  la  féodalité  qui  fénervoit ,  et  qu'il  a  brisé 
enfin  le  joug  de  l'humiliante  et  despotique  aris- 
tocratie que  qui  l'avilissait.  N'avons-no  us  donc 
pas  comme  elle ,  et  plus  qu'elle  peut-être,  l'expé- 
rience pour  instruire;  de  longues  souffrances  pour 
nous  éclairer  ,  et  les  lumières  des  siècles  pour  nous 
conduire  ?  Eh  !  que  ne  doit-on  pas  attendre  d'un 
peuple,  qui  rassemblé  pour  sd  donner  une  cons- 
titution ,  élève  au  milieu  même  de  Vencemte 
auguste  dans  laquelle  il  dicte  ses  îoix  ,  une  py- 
ramide à  l'auteur  du  contrat  social  ;  et  annonce 
par  cet  emblème  éloquent,  que  Famé  de  ce  grand 
homme  y  respire  ;  et  qu'il  sait  apprécier  ses  tra- 
vaux et  ses  bienfaits  ? 

Un  grand  état  parut  toujours  à  Rousseau ,  une 
sorte  de  mor^tre  politique,  dont  les  formes  ne 
peuvent  guères  être  que  vicieuses ,  et  dont  le 
gouvernement  est  moins  susceptible  de  perfec- 
tion. Comment  en  effet ,  imprimer  le  mouve- 
ment et  la  vie  à  ces  masses  effrayantes  ,  et  di- 
riger tant  de  ressorts  qui  se  heurtent  et  se  gênent 
sans  cesse  ?  Il  n'y  a  point  de  politique  sans  mo- 
\!~ .    ooint  de  loix  sans  mœurs  \    et  comment 
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assurer  leur  empire,  comment  établir  une  cons- 
titution dans  un  état ,  où  chaque  citoyen  peut, 
en  se  perdant  dans  la  foule ,  échappé*  à  la  sur- 
veillance du  magistrat  ;  et  le  magistrat  à  celle 
de  la  loi? Puisque  les  citoyens  d'ailleurs, ne  doi- 
vent obéir  qu'à  la  volonté  générale  qui  renferme 
celle  de  chacun  d'entre  eux ,  il  faudrait  pour  être 
conséquent  et  juste  ,  que  chacun  concourût  in- 
dividuellement à  la  fermer.  La  fouvzrainaè  qui 
appartient  à  tous,  inaliénable  par  sa  nature  *,  ne 
peut  pas,  sdon  lui,  par  la  même  raison  être 
représentée  (ï).  Les  Grecs,  les  Romains  faisoient 
tout  par  eux-mêmes  ,  et  s'occupcicnt  peu  de 
l'embarras  que  leurs  nombici  s'.s  assemblées  en- 
traînoient  :  où  le  droit  et  la  liberté  (2.)  sont  tout  > 
les  inconvéniens  ne  sont  rien.  Cependant  dès  que 
l'état  s'aggrandit ,  dès  que  ses  limites  reculées 
au  loin  ,  embrassent  une  étendue  immense  ,  il 
faut  bien  que  chaque  membre  de  l'état  trans- 
mette sa  volonté  à  un  petit  nombre.  S'il  est  sous 
le  joug  ,  il  doit  le  secouer  et  le  briser  :  quelque 
forme  qu'il  adopte ,  continue  Rousseau  ,  il  fait 
bien  ;  et  il  n'en  est  aucune  qu'il  ne  puisse  em- 
ployer ,  si  par  son  secours  ,  il  parvient  à  recou- 

(ï)  Ch.  XV,  Liv.  XXIII. 
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vrer  sa  liberté.  Les  mauvaises  loix  (  i  )  en  ame- 
noient  de  pires,  de  bonnes  en  feront  faire  de 
meilleures. 

On  a  paru  regretter  souvent  que  Rousseau 
n'ait  pas  tracé  le  code  des  loix  qui  doivent 
assurer  la  tranquillité  et  le  bonheur.  Mais  n'a- 
t-il  pas  rappelle ,  et  puisqu'il  le  falloit ,  n'a-t-il 
pas  prouvé  que  tous  les  hommes  sont  égaux 
et  libres  ;  que  les  droits  qu'ils  tiennent  de  la  na- 
ture sont  par-tout  et  pour  tous  les  mêmes?  Toute 
constitution  qui  n'est  pas  établie  sur  cette  base 
.est  vicieuse  ;  toute  loi  qui  contrarie  ce  principe 
est  un  crime.  Souvenez-vous  ,  a-t-il  dit  (z)  ,  que 
les  murs  des  villes  ne  se  forment  que  du  débris 
des  maisons  des  champs.  Que  pouvoit-il  ajouter 
de  plus  ? 

J'ai  dit  que  la  souveraineté  étoit  indivisible. 
La  puissance  executive  qui  doit  en  être  séparée 
n'en  fait  donc  pas  partie  :  elle  n'en  est  qu'une 
émanation.  Cette  nouvelle  puissance  est  la  seconde 
roue  qui  aide  à  faire  mouvoir  la  machine  politi- 
que ;  mais  elle  obéit  à  l'autre ,  c'est  le  levier  que 
la  volonté  dirige.  Dès-lors  ceux  qui  en  sont  les 
dépositaires ,  ne  sont  que  les  ministres  de  cette 

(i)  Chap.  XV,  Liv.  XXIII. 
(2)  Ch.  XIII,  Liv.  III. 
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volonté:  c'est  de  la  distribution  exacte  de  ces 
deux  espèces  de  pouvoirs  ,  que  dépend  la  plusr 
grande  perfection  de  la  liberté  politique.  Rous- 
seau définit  la  puissance  executive  ou  le  gou- 
vernement ;  un  corps  intermédiaire  établi  entre 
les  sujets  et  le  souverain  pour  leur  mutuelle  cor- 
respondance ,  chargé  de  l'exécution  des  loix  et 
du  maintien  de  la  liberté. 

La  raison  nous  apprend  et  l'expérience  con- 
firme ,  combien  il  est  dangereux   que  cet  équi- 
libre cesse ,  et  combien  le  gouvernement  emploie 
toujours  d'efforts  pour  le  détruire.  Il  est  peu  de 
nations  qui  puissent  se  glorifier  de  cet  état  iné- 
branlable et  solide  ,  où  toutes  les  parties  ten- 
dent à  leur  but ,  sans  se  heurter  ,"  sans  se  nuire"; 
et  y  arrivent  sans   s'être  combattues.  A  peine 
en   trouve-t-on  chez   qui  on  puisse   remarquer 
encore  ces   fatiguantes   et  pénibles   oscillations 
qui  prouvent  au  moins  que  le  peuple  a  conservé 
le  sentiment  de  ses  forces.  Le  despotisme ,  sans- 
doute  ,  a  ses  degrés  ;  mais  il  règne ,  dès  l'instant 
où  il  ny  a  plus  d'autre  souverain  que  le  prince  ; 
dès  que  celui-ci  institue  les  loix  et  les  exécute  ;  dès 
qu'un  même  homme  est  devenu  le  point  unique  et 
central  où  tout  aboutit.  Sa  volonté  suffit  pour 
étendre,  changer ,  modifier  ou  interprêter  les  loix  ; 
mais  sa  volonté  sera-t-elle  autre  chose  que  ses 
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passions  ou  le  résultat  de  ses  intérêts?  Et  combien 
il  seroit  effrayant  qu'elle  ne  le  fut  pas  !  Malheur 
au  peuple,  dont  le  despote  peut  vouloir  sincère- 
ment le  bien.  Il  se  livre  avec  confiance  à  sa  jus- 
tice ,  à  sa  bonté  ;  ii  dort  en  paix  sous  sa  garde  ; 
ses  forces  s'énervent  bientôt ,  et  on  le  dépouille 
facilement  de  ses  droits  ;  souvent  à  son  réveil  ,  il 
en  a  même  perdu  le  souvenir.  Ah  !  sans  doute  , 
c'est  à  ce  fléau  terrible  qu'ont  dû  les  liens  qui  les 
enlacent  ,  ces  hordes  infortunées  ,  pour  jamais 
réduites  à  l'abjection  et  à  la  servitude.  Elles  eussent 
pu  les  briser  dès  l'origine  ,  si  elles  en  avoient  senti 
la  pesanteur;  mais  le  temps  les  a  consolidés  et  les 
rend  indestructibles. 

Rousseau  s'effraye  avec  autant  de  raison  ,  du 
danger  qui  menace  l'état,  lorsque  le  corps  légis- 
latif à  son  tour  usurpe  ou  confond  tous  les  pou- 
voirs. Il  ne  doit  en  posséder  qu'un  ;  c'est  celui 
de  commander  à  la  loi  :  mais  s'il  prétend  encore 
la  faire  exécuter ,  s'il  unit  à  la  volonté  qui  sta^ 
tue  sur  les  choses  ,  la  force  qui  agit  sur  les  per- 
sonnes :  rien  ne  pourra  contrebalancer  cette  masse 
effrayante  qu  il  va  diriger ,  et  qu'il  fera  peut-être 
mouvoir  à  son  gré.  Sous  cette  sorte  d'aristocratie 
oligarchique,  la  nation  est  toujours  esclave:  et 
qu'importe,  lorsqu'elle  ployé  sous  le  joug,  que 
le  mot  de  liberté  soit  écrit  sur  ses  chaules. 


de    J.  J.    Rousseau.  55 

Résumons.  Que  la  puissance  législative  et  sou- 
veraine réside  clans  le  peuple  :  que  toutes  les  autres 
en  soient  séparées  et  lui  obéissent ,  parce  que 
toutes  lui  sont  subordonnées:  que  les  dépositaires 
de  ces  dirîérens  pouvoirs  n'agissent  jamais  de 
concert:  dès  qu'ils  s'unissent ,  ils  deviennent  op- 
presseurs. Qu'ils  se  surveillent  mutuellement  ;  et 
qu'ils  soient  surveillés  sans  cesse  par  la  nation  qui 
leur  a  confié  leur  autorité ,  et  à  qui  ils  doivent 
compte  de  l'usage  qu'ils  en  ont  fait.  Tel  est  le  pré- 
cis de  la  doctrine  simple  et  facile  qui  assure  la  li- 
berté politique  dont  tout  citoyen  doit  jouir. 

L'ouvrage  profond  que  Rousseau  nous  a  donné 
sur  cette  matière  ,  et  qui  énonce  ces  principes , 
n'était ,  il  nous  l'apprend  lui-même  ,  que  l'extrait 
d'un  plus  grand  ouvrage.  On  ne  doit  donc  pas 
s'étonner  ,  si  on  y  rencontre  souvent  des  lacunes  , 
quelquefois  même  des  contradictions.  Quel  est  le 
livre  du  génie  qui  ne  présente  pas  d'erreurs? iMon- 
tesquieu  prit  un  vol  plus  élevé  et  tomba  plus  sou- 
vent :  Rousseau  s'est  moins  éloigné  de  nous  ,  et 
nous  conduit  d'un  pas  plus  sûr.  Le  premier  nous 
invita  à  la  recherche  de  nos  droits  ,  mais  il  se 
contenta  d'indiquer  la  route  qui  devoit  nous  y 
conduire  :  le  second  est  venu  nous  trouver  dans 
le  sentier  où  nous  nous  égarions ,  et  nous  a  menés 
au  but.  L'un  a  tracé  un  tableau  vaste  et  sublime 
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des  loix  que  les  nations  ont  faites  ;  l'autre  ,  plus 
utile,  leur  a  appris  à  les  faire.  Montesquieu  nous 
a  éclairés  ,  et  nous  nous  enorgueillissons  avec 
justice  de  son  ouvrage  ;  mais  il  nous  a  laissés 
encore  les  enfans  de  l'Europe  :  avec  Rousseau  , 
nous  en  devenons  les  hommes.  Sans  doute,  il  faut 
placer  religieusement  l'Esprit  des  Loix  au  ibnd- 
du  sanctuaire*,  maison  pourroif,  dès  aujourd'hui, 
en  jetter  la  clef:  et  de  longtemps  nous  ne  devons 
marcher  que  le  Contrat  Social  à  la  main. 

Si  le  chef-  d'œuvre  de  l'esprit  humain  est  de 
pouvoir  joindre  à  la  profondeur  du  génie  ,  toutes' 
les  richesses  de  la  plus  brillante  imagination  :  qui 
a  poussé  plus  loin  que  ces  deux  écrivains  ,  cet  art. 
étonnant  de  verser  des  charmes  sur  les  matières 
qui  en  parcissent  le  moins. susceptibles  ?  Le  pin- 
ceau délicat  et  aimable  qui  a  voit  écrit  les  Lettres 
Persanes  ,  armonçoit  et  prometteit  l'Esprit  'des 
Loix  j  et  souvent ,  dans  le  Contrat  Social  ,  on 
retrouve  rameur  d'Héloïse. 


Ce  mot  me  rappelle  à  Rousseau  :  il  me  rap- 
proche en  quelque  sorte  davantage,  de  l'homme 
que  mon  esprit  a  besoin  d'admirer  ,  i)  est  vrai  \ 
mais  eue  mon  cœur  a  un  besoin  encore  plus  pres- 
santa  aimer.  Il  est  trop  difficile  de  mettre  de  l'art 

15  un  éloge  dicté  par  lé  sentiment.  Quittons  ,  il 
en  est  temps  ^  et  la  disçu/iion  et  ses  formes  mé- 
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thotliqucs  :  laissons  vaguer  notre  ame ,  en  cher- 
chant celle  de  Rousseau  dans  ce  qu'il  a  écrit ,  dit 
et  pensé  :  examinons  le  rapport  de  son  esprit  et 
de  son  cœur  ,  de  son  caractère  et  de  ses  ouvrages  ; 
parlons  de  lui  enfin.  Parlons  de  ses  bienfaits ,  de 
notre  injustice  et  de  ses  malheurs. 

Ce  qui  caractérise  sur-tout  Rousseau  ,  ce  qui 
le  distingue  de  tous  les  autres  écrivains  ,  c'est 
son  élocution  ;  cette  onction  pénétrante  qui 
porte  dans  tous  les  cœurs  la  chaleur  de  son 
ame  :  dès  qu'il  exprime  un  sentiment  ,  il  le  fait 
naître  ou  il  l'embrase  dans  celle  de  ses  lecteurs. 
Toutes  ses  productions  portent  la  même  empreinte, 
le  même  caractère.  Que  l'on  y  rencontre  ou  non , 
les  élans  majesteux  de  son  génie  ;  on  y  trouve 
toujours  sa  touchante  sensibilité;  toujoursla force 
y  est  adoucie  par  la  grâce  :  toujours  il  sait  embellir 
la  raison.;  il  sait  la  rendre  aimable  et  la  faire  aimer, 
lorsqu'il  peint  la  nature  ,  la  vertu  ;  elles  sem- 
blent avoir  préparé  elles-mêmes  ses  couleurs  ;  ou 
plutôt  elles  .semblent ,  pour  plaire  ,  avoir  em- 
prunté son  organe.  D'autres  ont  été  aussi  élo- 
quens  que  lui  ;  d'autres  ont  su  comme  lui ,  maîtri- 
ser les  sens ,  l'esprit  et  la  pensée  :  ils  ont  connu 
mieux  que  lui  peut-être  ,  l'art  d'étonner  l'homme 
en  le  forçant  à  s'élever  ,  à  descendre  ,  à  s'élever 
encore  avec  eux.  Aucun  n'a  su  comme  lui ,  nous 
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rendre  à  la  vérité.  Tandis  que  les  antres  ne  parus- 
sent s'occuper  qu'à  nous  faire  sortir,  qu'à  nous 
tirer  en  quelque  sorte  de  nous-mêmes  ;  Rousseau 
nous  3^  fait  rentrer,  et  nous  apprend  à  y  trouver  les 
plus  douces  jouissances-  Pascal  eut  plus  d'éléva- 
tion ;  Montesquieu  plus  d'énergie  ;  Bossuet  plus 
de  sublimité  ;  BufFon  plus  de  richesse  et  de  pompe; 
Fénélon  avec  la  pureté  de  son  style  ,  eut  autant 
de  grâces  et  la  même  abondance  de  sentimens. 
Aucun  à' eux  ne  règne  sur  nos  cœurs  avec  autant 
d'empire;  aucun  n'a  su  nous  rendre  aussi  cher 
le  joug  auquel  il  nous  soumet ,  et  nous  y  attacher 
par  des  liens  plus  difficiles  à  rompre.  Osons  le  dire 
à  ceux  qui  pourrcient  l'ignorer  :  chez  presque  tous 
les  écrivains  ,  l'homme  souvent  est  bien  différent 
de  l'auteur  ;  il  y  a  presque  toujours  un  long  in- 
tervalle entre  lui  et  ses  productions  :•  celles  de 
Rousseau  sont  des  créations  de  son  ame  et  de  vé- 
ritables émanations  de  lui-même.  Chez  les  autres, 
on  voit  que  les  sentimens  sont  dans  la  tête  -,  et 
chez  Rousseau  les  idées  même ,  les  pensées  nais- 
soient  de  son  cœur. 

•  On  eût  dit  que  cette  ame  expensive  et  douce 
sembloit  vouloir  s'étendre  et  planer ^sur  l'univers; 
Rousseau  paroit  l'avoir  versée  dans  ses  écrits^  et  ses 
écrits  s'embellissent  de  tome  la  beauté  de  son  ame. 
Voilà  ce  qui  leur  a  donné  ces  nuance  si  délicates  j 
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tant  de  facilité  sans  négligence  ,  tant  d'abandon 
sans  langeur ,  et  cetre  mélodie  pleine  de  mollesse 
et  de  sensibilité.  Voilà  ce  qui  animoit  son  style  ; 
ce  qui  répandoit  sur  tous  ses  tableaux  un  coloris 
si  frais  ,  une  volupté  si  touchante ,  et  leur  don- 
noit  à  tous  le  charme  de  la  vertu  et  les  grâces  de 
l'innocence. 

Ne  soyons  pas  surpris  ,  si  les  sentimens  doux 
et  affectueux  que  nous  éprouvons  pour  Rousseau 
diffèrent  tant  de  ceux  que  nous  accordons  aux 
écrivains  qui  ont  le  plus  de  droits  à  notre  admira- 
tion. Il  pénètre  pas-à-pas  dans  le  cœur  de  ceux 
faits  pour  l'entendre  ;  il  a  bientôt  acquis  toute  leur 
confiance  ,  et  toujours  il  les  persuade  sans  les 
fatiguer.  Les  femmes  semblent  lui  pardonner  d'a- 
voir trahi  le  secret  de  leur  foiblesse  ,  d'avoir 
rendu  leur  ame  moins  invisible  :  et  pour  la  pre- 
mière fois  peut  -  être  ,  elles  ont  sacrifié  leur 
amour  propre  à  l'amour  qu'il  leur  inspire.  Qui  de 
nous  ,  s'il  est  sensible  ,  s'il  est  digne  de  juger  ce 
grand-homme  ,  neût  pas  mis  son  bonheUr  à  l'avoir 
pour  ami  ;  qui  de  nous  ,  n'a  pas  partagé  ses  in- 
fortunes ou  ses  trop  courtes  jouissances  ?  Qui  n'a 
pas  voué  de  la  haine  à  ceux  qui  ont  empoisonné 
ses  jours;  qui  ne  croit  devoir  de  la  reconnois- 
sance  à  ceux  qui  onr  su  en  embellir  quelques  ins- 
tans  >  Sans  doute  il  faut  le  plaindre  de  les  ayoir 
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quelquefois  méconnnus  ;  il  faut  craindre  sur-tout  t 
de  partager  les  injustes  défiances  qui  le  poursui- 
voient  trop  souvent  dans  le  sein  de  l'amitié.  Il 
avoit  cru  long-temps  tous  les  cœurs  faits  pour 
recevoir  le  sien  }  il  s'y  précipitoit  avec  trans- 
port ;  et  quand  ensuite  il  ne  s'y  trouvoit  pas  à 
l'unisson  ;  quand  ce  besoin  d'être  aimé  qui  le  dé- 
voroit ,  n'étoit  pas  complettement  satisfait  :  il 
s'entoaroit  de  ténèbres  alors ,  et  leur  teinte  s'em- 
bloit  se  répandre  sur  tous  les  objets  dont  il  étoit 
environné.  Sensible  ,  afFecteux  dans  ses  désirs , 
il  croyoit  avoir  le  droit  d'exiger  des  autres  ces 
passions  expensives  et  douces  ,  ces  penchans  ai- 
mans  et  aimables  ,  qui  composoient  en  quelque 
sorte  son  existence  ,  et  donnoient  un  ressort  si 
puissant  à  toutes  ses  facultés. 

Jamais  il  n'y  eut  d'homme  plus  facile  à  con- 
noître  ;  jamais  il  n'y  en  eut  vers  lequel  on  se 
sentit  élancer  avec  plus  de  force  après  l'avoir 
connu  quelle  aménité  dans  ses  idées  ,  quelle  sen- 
sibilité touchante  elles  respirent  !  Ah  !  on  ne  com- 
mande pas  à  celles  qui  s'énoncent  ainsi  ;  elles 
viennent  de  l'ame  ;  l'ame  seule  peut  les  faire  naî- 
tre ,  et  l'esprit  avec  toute  sa  souplesse ,  n'en  se- 
roit  au  plus  que  le  grossier  mensonge.  Soit  que 
Rousseau  se  livre  à  quelques  émotions  heureuses  $ 
soit  que  plus  souvent  ,  desséché  par  les  ennuis  , 
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'flétri  par  la  douleur ,  persécuté  ,  proscrit  et 
malheureux ,  il  fut  réduit  à  s'isoler  sur  la  terre  et 
à  fuir  les  hommes  ;  l'a- 1- on  jamais  entendu  se 
plaindre  avec  aigreur ,  ou  les  accuser  avec  amer- 
tume ?  [1  cherchoit  la  nature  alors  :  et  en  retrou- 
vant quelque  chose  à  aimer ,  il  retrouvoit  encore 
le  bonheur.  Qu'il  est  doux  de  le  suivre  dans  de 
pareils  instans  !  J'ai  cru  sentir  quelquefois  mon 
ame  errer  autour  de  la  sienne  ;  il  me  consoloit 
lui-même ,  des  maux  dont  on  l'avoit  accablé  ;  il 
me  réconcilioit  avec  les  hommes:  et  c'étoit  de  lui 
que  f  apprenois  encore  qu'ils  sont  nés  bons ,  et 
qu'il  ne  faut  que  les  plaindre  de  ce  qu'on  les  a 
corrompus. 

Vous  tous  qui  savez  aimer  ,  et  qui  êtes  faits 
pour  connoître  la  véritable  félicité  ;  venez  ,  sui- 
vons-le dans  les  bosquets  de  Clarens  :  voilà  son 
vrai  domaine  ;  les  lieux  dans  lesquels  il  faut  le 
chercher  et  s'égarer  avec  lui.  Quel  calmeheureux, 
quel  air  frais  et  pur  on  y  respire  !  C'est-là ,  que 
loin  des  préjugés  ,  des  passions  factices  qui  nous 
agitent  et  nous  fatiguent ,  on  peut  encore  jouir 
de  l'existence.  Toutes  les  émotions  douces  et  bien- 
faisantes ,  semblent  y  pénétrer  par  tous  I(  s  sens  ; 
on  y  retrouve  Julie ,  Rousseau  ;  et  avec  eux ,  l'in- 
nocence et  la  vertu  :  il  semble  qu'on  y  respire 
kur  ame  ,  et  qu'on  s'imprègne  de  leur  bonheur. 
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Lorsque  troublé  par  des  sentimens  pénibles  ,' 
vous  ne  saurez  plus  jouir  de  cette  voluptueuse 
sérénité  ;  lorsque  vous  ne  pourrez  vous  plaire 
à  la  vue  de  ces  types  rians  et  heureux:  venez 
encore  avec  lui  ,  suivez  -  le  dans  les  rochers 
de  Millery  ;  il  y  a  préparé  un  asyle  pour  Tin- 
fortune.  La  nature  s'y  revêt  de  formes  plus 
touchantes  :  il  l'a  peuplée  d'êtres  nouveaux  qui 
semblent  attendre  votre  cœur,  pour  lui  servir 
d'appui.  Qui  connut  mieux  que  Rousseau  les 
besoins  du  malheur  j  qui  sût  mieux  que  lui  ,  com- 
ment il  falloit  le  secourir  ?  Apprenez  de  lui ,  à 
composer  avec  votre  imagination  ;  apprenez  à 
jouir  de  l'espérance ,  ou  de  l'illusion;  ce  fantôme 
brillant  qui  marche  devant  la  gloire  et  le  plaisir  : 
apprenez  de  lui  sur-tout  à  fixer  la  mesure  de 
vos  maux  et  à  vous  y  restreindre.  Qui  auroit 
le  droit  de  ï'aggrandir,  lorsqu'on  voit  R.cusseau 
en  resserrer  si  étroitement  les  limites  ;  lui ,  le 
plus  infortuné  de  tous  les  hommes. 

Il  fut  donc  malheureux  ,  celui  à  qui  nous  eus- 
siens  dû  composer  une  existence  ,  de  tout  ce 
qu'il  y  avoit  de  plus  doux  dans  la  nôtre:  celui 
que  la  nature  sembloit  avoir  placé  parmi  les 
hommes  ,  comme  un  génie  bienfaisant  destiné  à 
les  éclairer ,  à  les  unir,  à  les  consoler.  Ils  l'ont 
abreuvé  d'amertume  ,  ils  l'ont  couvert  d'oppro- 
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bre  !  Son  ame  expansive  et  douce  ,  froissée  par 
la  crainte  et  la  douleur  ,  n'a  pu  se  replier  que  sur 
elle-même  ;  et  réduit  à  fuir  d'asyle  en  asyle,  il  n'a 
trouvé  par-tout  que  des  persécuteurs  :  par-  tout 
il  n'a  entendu  que  les  cris  de  l'envie  on  les  hurle- 
mens  du  fanatisme.  Il  fut  malheuieux!  ce  mot  a 
retenti  jusqu'au  fond  de  mon  cœur. 

Que  répondrez-vous  ,  juges  insensés  ,  qui  avez 
donné  le  signal  de  la  persécution,  et  dirigé  vous- 
mêmes  ,  les  coups  dont  on  l'accabloit  ?  Vous  flat- 
tez-vous ,  que  vous  pourrez  encore  vous  entou- 
rer de  vos  bûchers?  Ah!  leurs  flammes  sont 
éteintes ,  et  vous  tenteriez  vainement  de  les  ral- 
lumer. Elles  n'ont  heureusement  dévoré  ni  son 
nom  ,  ni  ses  ouvrages  :  la  poussière  dont  vous 
avez  prétendu  les  envelopper,  s'abaisse  et  tombe \ 
et  ils  subsisteront  à  jamais  pour  la  gloire  de  son 
siècle  et  le  bonheur  des  hommes.  Mais  il  ne  doit 
pas  nous  sufnre  de  vous  accabler  de  son  triomphe  : 
notre  devoir  peut  -  être  seroit  de  vous  traîner 
à  la  postérité,  et  lui  dénoncer  tous  les  atten- 
tats dont  vous  avez  été  au  moins  les  complices  : 
si  la  postérité,  pouvoit  en  le  lisant ,  suspendre 
ou  refroidir  ses  transports  pour  s'occuper  de 
vous. 

Gardons-nous  de  raire  cependant ,  que  Rous- 
seau ne  fut   pas    toujours  exempt  de  reproches 
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et  de  blâme.  S'il  est  difficile  de  trouver  un  cha- 
pitre entier  de  son  histoire  à  déchirer;  il  est 
quelques  pages  au  moins  qu'on  regrette  d'y  lire. 
Le  dirai-je  ?  Plus  d'une  fois  j'y  ai  arrêté  mes 
regards  avec  fierté  :  j'ai  cru  éprouver  une  sorte 
de  besoin  de  me  rappeller  qu'il  eut  des  défauts  , 
et  que  je  ne  pouvois  lui  accorder  que  de  l'ad- 
miration et  de  l'amour.  Mais  qu'elle  devient  plus 
imposante  cette  admiration ,  lorsque  je  le  vois  , 
triomphant  de  l'orgueil,  publier  lui-même  pour 
notre  instruction  ,  la  confession  de  ses  torts. 
L'histoire  de  son  génie  étoit  dans  ses  ouvrages  > 
-il  a  écrit  celle  de  son  ame.  Tout  ce  qu'il  a  fait , 
tout  ce  qu'il  a  senti ,  pensé  même ,  il  l'a  dit  :  et  ni 
l'esprit ,  ni  le  mensonge  n'imitent  de  pareils 
accens.  Quelle  étonnante  leçon,  quel  spectacle 
majestueux  !  l'homme  de  la  nature  qui  s'expose 
nud  à  tous  les  regards,  et  qui  montre  ses  for- 
mes et  ses  imperfections  à  ceux  qui  sauront  ou 
qui  oseront  les  peindre  !  D'autres  l'ont  dit  avant 
moi  ;  il  n'est  pas  de  morale  plus  instructive  , 
plus  pressante  que  celle  renfermée  dans  ce  livre. 
Dans  Emile ,  dans  le  Contrat  social ,  Rousseau 
avoit  donné  le  Catéchisme  du  citoyen  :  dans  ses 
confessions ,  il  a  publié  celui  de  l'homme.  Et 
certes  !  celui-là  est  bien  fait  pour  honorer  l'hu- 
manité. Qui  de   nous  osera  l'imiter  ;  qui  aura 
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la  môme  franchise  ?  Qui  osera  dire  qu'il  n'a  que 
les  mêmes  torts  à  expier  ,  et  qui  les  expiera 
jamais  d'une  manière  plus  utile  ?  Chacun  de 
nous  ne  paroit  être  occupé  qu'à  voiler  ,  pour 
ainsi  dire  ,  son  ame  avec  son  esprit  :  chacun 
tremble  peut-être  de  la  sonder  lui-même  dans  le 
silence  et  d'y  pénétrer  en  secret.  Nous  croyons 
connoître  le  cœur  humain  ,  parce  que  nous  l'avons 
étudié  dans  des  traités  métaphysiques;  ou  parce 
que  nous  l'avons  apperçu  à  travers  un  masque 
façonné  par  l'art ,  et  qui  en  conservoit  à  peine 
l'image  :  il  faut  voir  l'homme  dans  l'homme  , 
pour  apprendre  ce  qu'il  est:  Rousseau  est  le  pre- 
mier qui  ait  eu  le  courage  de  le  montrer.  Cette 
entreprise  est  hardie  ,  sans  doute,  et  l'écrit  dans 
lequel  il  a  osé  l'exécuter  ,  ne  peut  être  que  l'ou- 
vrage d'un  homme  de  bien. 

Il  n'est  aucun  de  ceux  de  Rousseau,  dans 
lesquels  on  ne  le  retrouve  ,  et  qui  n'aide  à  le 
juger.  Dans  tous  ,  il  est  le  même  -,  ou  plutôt  tous 
ses  ouvrages  sont  lui  :  mais  c'est  dans  ses  con- 
fessions ,  sur-tout ,  qu'on  reconnoît  cette  em- 
preinte de  l'homme  ;  c'est-là  qu'il  déployé  plus 
particulièrement  son  caractère  :  laissons  à  d'au- 
tres le  soin  de  remarquer  l'éclat  qui  se  mêle  à 
tous  les  évènemens  de  sa  vie  j  ou  plutôt  l'inté- 
rêt tendre  et  pressant  qu'ils  inspirent ,   et  qui 
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souvent  en  embellit  les  plus  petits  détails.  Je 
vais  rassembler  autour  de  cet  écrit ,  les  accu- 
sations dont  il  a  été  le  prétexte;  ou  auxquelles 
il  a  servi  de  fondement  :  non  que  j'ose  préten- 
dre justifier  Rousseau  ;  il  ne  m'appartient  pas 
plus  de  le  défendre  que  de  le  louer  ,  et  d'ailleurs 
je  n'ai  rien  à  dire  à  ceux  à  qui  il  faudroit  appren- 
dre à  le  connoître. 

Sa  vie  fut  en  tout  conforme  a  ses  maximes  , 
et  chacune  de  ses  actions  parut  en  être  le  dé- 
veloppement. Pourquoi  donc  sommes-nous  con- 
venus de  blâmer  dans  sa  conduite,  les  principes 
que  nous  applaudissons  avec  enthousiasme  dans 
ses  écrits  ?  Pourquoi  nous  refusons-nous  à  res- 
pecter dans  son  cœur  ,  cette  vertu  modeste  et 
timide  ,  dont  le  tableau  céleste  nous  enivre  sous 
ses  pinceaux  ?  il  fut  singulier,  disons-nous  ,  pour 
excuser  nos  jugemens.  Oui ,  sans  doute  ,  il  le 
fut  :  il  dut  sur  -  tout  nous  le  paroître.  Con- 
noissons-nous  beaucoup  de  grands  hommes  qui 
aient  été  de  leur  siècle  ?  Socrate  ou  Caton  vivans 
parmi  nous  ,  eussent- ils  adopté  plus  facilement 
nos  principes  de  convenance  et  l'accent  de  nos 
passions?  L'intérêt,  les  préjugés,  l'abus  des  sen- 
timens  ,  ont  élimé  tous  les  nôtres  ;  il  nous  reste 
à  peine  quelques  sensations  :  et  l'on  s'étonne  que 
l'homme  de  la  nature  nous  paroisse  étranger  j  on 
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s'étonne  qu'il  ait  rerusé  de  se  ployer  à  nos  usages  1 
convenons  cependant  qu'ils  ont  paru  trop  l'éloi- 
gner de  nous  quelquefois.  Aigri  par  l'injustice  , 
il  prit  pour  guide  une  imagination  trop  prompte 
à  s'effrayer  ;  son  ame  se  resserroit  alors  ;  elle  se 
comprimoit  avec  trop  de  force.  Mais  seroit-ce  à. 
nous  à  lui  faire  un  crime  d'avoir  été  malheureux? 
Il  a  fui  les  hommes  \  mais  les  hommes  ne  l'avoient- 
ils  pas  chassé?  Il  eût  pu  les  haïr ,  il  se  contenta  de 
Iqs  craindre. 

Cette  agitation  continuelle  ,  ce  froissement 
entre  ses  idées  et  ses  sentimens ,  égarèrent  à  la 
fin  son  esprit  et  peut-être  quelquefois  sa  raison  : 
il  faîloit  bien  qu'il  portât  les  shygmâtes  de  l'hu- 
manité. Les  facultés  aune  ame  si  sensible,  te- 
noient  nécessairement  à  une  organisation  plus  dé- 
licate, à  des  fibres  plus  molles  :. j'avouerai ,  si  Ton 
veut,  qu'il  ne  ressembla  pas  aux  autres  hommes  : 
mais  les  autres  n'ont  pas  fait  Heloï'ie  ,  Emile  et  le 
Contrat  social.  Posséderions-nous  ces  chefs-d'œu- 
vres ,  s'il  leur  eût  ressemblé. 

je  n'en  dis  pas  assez ,  je  le  conçois  pour  l'envie  : 
il  faut  ulus  que  cela  pour  la"  consoler  de  la  gloire 
d'un  grand  homme.  L'envie  !  son  nom  viendra 
donc  toujours  souiller  le  récit  d'une  vie  éclatante  ; 
toujours  l'éloge  du  génie  ou  de  la  vertu  ,  sera  l'his- 
toire de  ses  manœuvres }  mais  que  dis-je?  ne  nous  - 
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en  plaignons  plus ,  ses  persécutions  sont  devenues 
une  récompense.  La  postérité  saura  que  celui 
qu'elle  poursuit ,  a  voulu  le  bien  ;  et  sa  rage  sera 
Ja  mesure  de  l'énergie  qu'il  a  mise  à  le  faire.  Com- 
bien elle  est  cruelle,  cette  passion  !  elle  a  assiégésans 
cesse ,  elle  a  flétri  l'existence  de  cet  homme  mo- 
deste et  simple  :  il  lui  falloit  si  peu  de  choses  peur 
être  heureux ,  et  son  bonheur  eût  si  peu  coûté 
aux  hommes  !  Il  s'éloignoit  d'eux  pour  leur  laisser 
les  honneurs  ,  les  places  et  la  fortune  ;  l'envie  est 
venu  le  trouver ,  et  le  persécuter  jusques  dans  le 
sentier  où  il  s'isoloit.  Mais  que  ses  efforts  même 
décéloient  son  impuissance  !  Elle  a  osé  accuser 
Rousseau  d'un  orgueil  insolent  et  bas ,  auquel  il  a 
sacrifié ,  selon  elle  ,  ses  affections  ,  son  existence 
et  sa  félicité.  Ainsi  ,  ce  caractère  si  simple  ,  si 
vrai,  qui  ne  s'est  jamais  démenti  ;  cette  ame  si  éle- 
vée ,  qui  s'épanchoit  avec  tant  d'ingénuité  et  de 
franchise  ,  et  se  livroit  avec  si  peu  de  précautions 
à  des  élans  subits  et  continuels  -,  cette  conduite 
toujours  constante,  toujours  conforme  aux  mêmes 
principes ,  à  1  a  même  règle  -,  cette  foule  d'écrits 
enfin ,  tous  dictés  par  le  môme  sentiment ,  tous 
arrachés  par  la  même  persuasion  ,  tous  respirans 
un  amour  du  bien  ,  du  juste ,  du  beau  ;  porté  jus- 
qu'au délire  :  tout  cela  n'étoit  donc  que  factice  ? 
Cette  apparente  sincérité  qui  s'échappoit ,  pour 
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ainsi  dire  ,  de  ses  actions  et  de  ses  discours  , 
n'ércit  que  le  fruit  de  fart  et  du  mensonge  ?  Quelle 
étonnante  passion  qu'un  semblable  orgueil  ,  et 
quel  homme  que  celui  qui  savoit  la  manier  et  la 
maîtriser  ainsi  J  Toutes  les  actions  d'une  vie  si 
agitée  ,  tous  ses  mouvcmens  qui  jamais  ne  se  sont 
ni  heurtés  ,  ni  contredits ,  tenoient  donc  à  im 
même  ressort  ;  et  Rousseau  avoit  entre  ses  mains , 
sans  doute  ,  le  fil  oui  le  faisoit  mouvoir  ? 

Qu'a  produit ,  au  reste  ,  cette  vanité  tout  à  la 
fois  si  active  et  si  réfléchie  ?  Est-ce  elle  qui  a  semé 
de  tant  de  vertus  la  vie  de  ce  grand  homme  ?  Est- 
ce  elle  qui  lui  adonné  le  courage  qui  l'élevoit  . 
dessus  du  malheur  ,  et  sa  bienfaisante  générosité 
envers  ceux  qui  feri  accabloient  ?  Est-ce  elle  o;-'i 
a  fait  de  son  ame  ,  un  modèle  de  perfection  ;  et 
de  ses  écrits  ,  dictés  par  son  ame  ,  le  rq^rtoire 
des  plus  grandes  vérités?  Est-ce  elle ,  en  un  mot , 
qui  l'a  rendu  l'idole  des  hommes  sensibles  et  la 
gloire  de  l'humanité?  Ah!  s'il  étoit  vrai  qu'elle 
eût  créé  de  tels. prodiges ,  nous  devrions  en  faire 
la  première  des  vertus. 

Non  ;  Rousseau  n'eut  jamais  cette  vanité  d'os- 
tentation ,  cette  lâche  hypocrisie  qu'on  a  osé  lui 
prêter  si  souvent  :  il  étoit  trop  élevé  au  -  dessus 
des  autres  hommes ,  pour  erre  réduit  à  se  singula- 
riser :  l'aigle  qui  plane  au  haut  de  l'atmosphère  , 
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n'imite  pas  le  bourdonnement  des  insectes  ,  pour 
faire  remarquer  son  vol  majestueux  :  mais  Fau- 
teur d'Emile  eut  sans  doute  ce  noble  et  légitime 
orgueil,  que  donne  à  un  grand  homme  le  senti- 
ment de  ses  forces  :  il  dut  l'avoir  au  moins ,  car  la 
nature  en  a  fait  le  premier  attribut  du  génie  \  c'est 
un  dédommagement  qu'elle  lui  accorde  peur  le 
r  venger  des  atteintes  de  la  médiocrité  :  le  témoi- 
gnage de  son  cœur  le  met  au-dessus  de  l'injustice 
et  du  jugement  des  hommes.  Qu'il  est  doux  de 
pouvoir  ainsi  jouir  de  sa  propre  estime  ,  et  de 
l'opposer  à  la  haine.  Mais  qu'on  ne  s'y  trempe  pas , 
ce  triomphe  est  rare  -,  peu  d'hommes  peut  -  être 
sont  en  état  de  le  connoître  et  de  le  goûter  :  pour 
s  .1  voir  pardonner,  il  faut  être  à  l'abri  de  l'offense. 
Les  attaques  de  la  malignité  ressemblent  à  cette 
pierre  ardente  ,  qui  laisse.pen  de  traces  lorsqu'on 
la  promène  sur  un  corps  vigoureux  et  sain  ;  mais 
qui  caufe  les  plus  cuisantes  douleurs  ,  dès  qu'on 
l'applique  sur  une  plaie  vive  et  saignante. 

Rousseau  ne  parut  jamais  si  grand  que  lorsqu'on 
1;-  vitaux  prises  avec  la  malignité.  Sa  vie  littéraire 
fut  un  combat  continuel  :  est-'A  un  seul  instant  cù 
nous  ayons  eu  à  craindre  peur  sa  gloire?  11  est 
iriste  ,  il  est  humiliant  peut-être  qu'il  faille  s'é- 
tonner de  cette  conduire  ,  er  en  faire  un  des  cha- 
pitres de  son  éloge.  Puissent  les  gens  de  lettres  la 
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respecter  plus  et  l'imiter  mieux  !  puissent  -  ils  se 
rappeller  davantage ,  que  l'envie  seroit  presque 
toujours  impuissante ,  sr.ns  leurs  efforts  pour  la 
combattre  ;  que  cette  lutte  honteuse  les  avilit  au 
moins  ,  quand  elle  ne  les  flétrit  pas  !  puissent-ils 
nous  épargner  désormais  cette  pénible  et  doulou- 
reuse confusion  ,  que  causent  si  souvent  dans 
l'histoire  des  grands  hommes  ,  et  les  foiblesses  du 
génie,  et  les  écarts  de  la  vertu  !  Qu'ils  nous  laissent 
le  soin  de  leur  vengeance:  leur  gloire  nous  appar- 
tient ,  et  quand  ils  en  seront  dignes,  nous  saurons 
toujours  la  défendre.  L'envie  n'a  cessé  de  pour- 
suivre Rousseau  ,  elle  a  revCtu  toutes  les  formes 
pour  l'attaquer  ;  trouve-t-on  qu'elle  air  beaucoup 
à  se  glorifier  aujourd'hui  de  ses  triomphes  ? 

Rousseau  n'a  pas  toujours  daigné  répondre  à 
ses  ennemis  ;  mais  lorsqu'il  les  a  jugés  dignes  de 
ses  coups  ,  avec  quelle  d'gnité  ,  quelle  majesté 
même  il  les  a  confondus  !  Toujours  maître  d'eux 
et  de  lui  ,  il  leur  pardonne  sans  orgueil  ,  ou  les 
punit  sans  colère.  On  remarque  en  lui  quelquefois 
les  bouillonnemens  d'une  ame  élevée  et  fière  ,  qui 
s'indigne  ;  mais  jamais  les  emportemens  scanda- 
leux de  la  passion  qui  s'égare.  Il  laisse  à  ses  ad- 
versaires leurs  armes ,  et  ne  souille  pas  ses  mains  en 
les  leur  arrachant.  Sa  patrie  ,  qu'il  avoit  servie  , 
qu'il  chérissoit,  qu'il  honoroit  sans  doute  ;  sa  pa- 
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trie  venoit  de  le  proscrire  et  le  persécutoit  encore. 
On  attaque  ses  loix  et  ses  institutions  ;  Rousseau 
embrasse  sa  défense  :  il  venge  Genève  et  lui-même, 
et  nous  avons  un  chef-d'œuvre  de  plus. 

On  les  connoît  mal ,  on  les  lit  trop  peu  \  ces 
lettres  qui  doivent ,  à  tant  d'égards  ,  nous  servir 
de  modèle  et  de  leçon  :  elles  montrent  par  -  tout 
l'homme  de  bien  sous  les  traits  les  plus  mâles  ; 
elles  apprennent  comment  on  peut  donner  à  la 
raison  la  plus  sévère  ,  les  accens  de  l'éloquence 
et  l'organe  du  sentiment  :  elles  apprennent  ce  que 
la  patrie  ,  la  vertu  et  la  liberté  peuvent  mutuel- 
lement exiger  ou  permettre  de  sacrifices  :  elles 
font  connoître  enfin  comment  l'homme  supérieur 
sait  être  modeste  sans  bassesse ,  ou  indépendant 
sans  orgueil.   Il  ne  se  contente  pas  de  dire  à  ses 
semblables  :  aimez  la  vertu,  respectez  vos  devoirs; 
il  le  fait  d'abord ,  et  il  a  droit  ensuite  de  donner 
des  préceptes  ,   quand  il  peut  les  justifier  par  son 
exemple.  Est-il  une  vertu  ,  est-il  un  seul  de  nos 
devoirs  que  Rousseau  ne  nous  ait  fait  connoître 
et  aimer?  Combien  peu  en  est-il  qu'il  n'ait  pas  su 
pratiquer  ?  Il  fut  homme  sans  doute  ;  mais   s'il 
falloit  ïen  justifier ,  je  dirois  :  le  malheur  l'attacha 
davantage  aux  hommes  ,  et  tandis  qu'ils  brisoient 
tous  les  liens  qui  l'attachoient  à  eux  ,  ils'occupoit 
à  resserrer  ceux  qui  les  unissent  :  il  éclairoit  ses 
persécuteurs  et  il  leur  pardonnoit% 
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Tous  les  efforts  de  l'envie  viendront  se  b. 
contre  ce  seul  met  :  Rousseau  fat  vertueux  ,  et  il 
le  fut  jtisqtFà  l'héroïsme.  Cette  passion  sublime 
avive  constamment  son  esprit  et  console  son  a  me  : 
dès  qu'il  peut  s  ;r  un  air 

nouveau,  dont  tous  ses  01  dent  la  fi     - 

cheur.  On  peut  teindre  un  moment  des  transports 
que  l'on  n'éprouve  pas  ;  mais  c  ,  ;î  Seroit 

possible  de  consacrer  à  l'imposture  ,  une  vie  en- 
tière qui  se  reproduit  en  quelque  sorte,  et  se  mul- 
tiplie dans  une  ibuîe  d'écrits.  Toutes  les  actions 
de  Rousseau  ,  toutes  les  papes  de  ses  livres ,  ont 
la  même  empreinte  et  le  même  caractère.  Soit  qu'on 
suive  sa  marche  rajpide  et  élevée  ;  ou  qu'on  le  ren- 
contre parmi  les  hommes ,  avec  sa  gaucherie  si  in- 
téressante j  soit  qu'on  le  surprenne  dans  les  chamj 
occupé  à  cueillir  ,  à  savourer  des  fleurs;  ou  qu'on 
l'entende  moduler  sur  un  clavier  ides  airs  simples 
et  tendres  ,  il  est  toujours .     .  .  Colette    I 

Julie  ont  les  mêmes  acceris  :  on  1      :    [uxiîs  sont 
les  en  fan  s  du  même  père;  on  retrou\ 
les  grâces  et  la  sensibilité  de  son  ame.  L'amant  de 
la  nature  pouvoit-il  n'être  pas  celui  de  la  vertu  ? 
Conçoit-on  qu'on  puisse  en  pa  e  avec 

une  onction  si  vive  ,  la  peinth  s  couleurs 

si  fraîches  et  si  d  uecs  ,  et  ne  ;  :r.    La 

vertu,  on  i\i  du,  ressemble  a  une  able 

ev  belle  :  on  peu:  la  voir  sans  en  è;re  épris  ;  a 
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comment  dessiner  et  vanter  tous  ses  charmes ,  sans 
en  éprouver  l'empire?  Comment  porter  en  tous 
lieux  son  image  ,  la  contempler  sans  cesse  ,  et  la 
faire  admirer  aux  autres  ,  sans  en  buriner  à  la 
longue  les  traits  dans  son  cœur  ?  comment  enfin 
user  sa  vie ,.  à  faire  naître  en  elle  les  plus  doux 
transports ,  et  fermer  son  ame  au  bonheur  de  les 
partager  ?  Non  ,  ces  efforts  odieux  seroient  au- 
dessus  de  l'humanité,  et  ceux  qui  ont  osé  en  accu- 
S3r  Rousseau  ,  n'ont  calomnié  que  la  nature. 

Il  est  fatiguant ,  il  est  pénible  de  contempler 
si  long-temps  cette  lutte  de  la  haine  ou  de  l'envie  ; 
mais  ce  spectacle  peut  être  utile.  Il  faut  qu'on 
s'habitue  à  les  trouver  toujours  placés  près  d'un 
grand  homme  ,  épiant  chacun  de  ses  mouvemens , 
pour  arrêter  ou  suspendre  sa  marche.  Il  seroit 
facile  de  prouver ,  si  j'analysois  les  ouvrages  de 
Rousseau  ,  combien  presque  toujours  ont  été  in- 
justes ,  les  censures  qu'on  en  a  faites.  Souvent 
nous  découvririons  peut-être  ,  une  grande  beauté 
dans  ce  qui  paroissoit  un  défaut  ;  &  une  idée 
vaste  et  sublime,  dans  ce  que  nous  osions  appeler 
le  délire  et  l'égarement  de  son  esprit  :  je  m'arrête 
à  un  seul  exemple.  Il  me  fournit  l'occasion  de 
confondre  un  des  reproches  les  plus  graves  que 
l'on  ait  faits  à  Rousseau }  celui  dont  il  est  le  moins 
permis  de  ne  le  pas  défendre.  Je  veux  parler  de 
l'athéisme  de  M.  de  Wolmar.  On  lui  en  a  fait  un 
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crime  ;  me  serois-je  trompé  ,  lorsque  j'ai  cru  y 
voir  tout  à  la  fois  ,  une  des  plus  hautes  concep- 
tions du  génie  et  le  système  d'un  homme  de  bien. 

Il  n'existe  que  trop  de  ces  êtres  qui  s'efforcent 
de  s'envelopper  du  néant  ,  et  prétendent  montrer 
l'abîme  à  chacune  des  extrémités  de  notre  car- 
rière ;  parce  qu'ils  craignent  d'y  trouver  la  ven- 
geance. Leur  ame  froide  et  lente  se  dessèche  dans 
le  vide  ,  et  bientôt  ils  s'habituent  à  vivre  seuls 
dans  le  désert  qu'ils  se  sont  créé  :  incapables  d'é- 
nergie ,  ils  n'éprouvent  au  plus  que  des  mouve- 
mens  tumultueux  et  l'agitation  du  délire.  Eh  î 
comment  connokroient-ils  les  élans  de  la  sensi- 
bilité et  cette  impulsion  active  qui  seule  remue 
Je  germe  des  vertus  ,  et  le  fait  éclorre  ?  ils  an- 
néantissent  dans  leur  cœur  le  principe  de  vie  et 
la  chaleur  qui  le  fécondent.  La  vertu  est  un  sacri- 
fice de  soi-même  :  qui  voudra  s'immoler  sans  ré- 
compense ?  Quel  lien  peut  attacher  l'homme  qui 
n'est  entouré  que  de  la  mort ,  et  à  qui  tout  en 
reproduit  la  triste  et  flétrissante  image  ? 

Autrefois  on  persécutoit  parmi  nous  les  athées: 
on  fait  mieux  aujourd'hui ,  on  cherche  à  les  éclai- 
rer. Mais  cette  tâche  est  pénible  ;  on  ne  peut  ni 
persuader  ,  ni  convaincre  celui  qui  s'est  fait  un 
système  de  l'athéisme.  Que  lui  dire,  en  effet,  qu'il 
puisse  entendre  -,  s'il  contemple  d'un  œil  sec  et 
distrait  ,  les  deux  et  l'horizon  qui  l'enferme  ? 
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Comment  émouvoir  son  ame  ,  si  eîîe  csr  froide 
an  centre  de  la  nature  ,  si  elle  n'est  pas  accablée 
du  poids  de  l'univers  ?  Ce  sommeil  est  affreux  ; 
Rousseau  a  voulu  essayer  si  la  foudre  au  moins 
étoit  capable  de  le  détruire. 

Vvolmnr  ,  inébranlable  dans  ses  principes  ,  in- 
capable de  céder  par  foiblesse  ,  fcesistoit  depuis 
long-temps  aux  charmes  et  à  la  douleur  d'une 
épouse  aimable:  trop  vertueuse  pour  ne  pas  croire 
un  Dieu  ,  trop  sensible  pour  ne  pas  l'aimer.  Elle 
meurt  :  Woimar  va  assister  à  ses  derniers  momens. 
Quel  spectacle  que  la  mort  du  juste  !  Où  donc 
cette  femme  si  douce  ,  si  tendre  ;  si  foibie  même, 
quand  elle  avoit  des  pariions  à  combattre ,  a-t-eïle 
puisé  tant  de  forces ,  et  ce  courage  sublime  qui  pa- 
roit  Téiever  au-dessus  de  l'humanité  ?  Elle  vient 
de  donner  encore  quelques  instans  a  fa  nature  ,  à 
l'amitié  ,  à  l'amour  :  et  tout-à-coup  elle  semble 
revêtir  une  autre  forme  :  elle  voit  ,  sans  frémir  , 
son  existence  se  dissoudre.  La  tombe  est  ouverte-  ; 
elle  retient ,  elle  console  ceux  qui  la  perdent,  ceux 
qu'elle  a  chéris  toute  sa  vie,  qu'elle  aime  encore  ; 
et  quelle  femme  aima  comme  Julie  !  Ses  yeux  sont 
humides  ;  mais  la  sérénité  de  son  ame  annonce 
qu'ils  Versent  les  larmes  du  bonheur  /celles  au 
mcir.s  de  i 'espérance.  Non  ,  elle  ne  s'anéantit  pas  , 
cette  femme  céleste  :  une  puissance  supérieure  la 
dérobe  sans  doute  aux  fureurs  de  la  mort. 
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Ses  amis  gémissent  et  se  desespèrent  ;  Wol- 
mar  observe.  II  croit  sentir  dans  son  a  me ,  le 
reflet  des  rayons  qui  animent  la  figure  de  son 
épouse  et  l'embellissent  encore  :  pour  la  première 
fois  son  ame  s  échauffe  et  s'embrase  :  il  soup- 
çonne enfin  ,  qu'en  mourant  ainsi ,  on  ne  peuc 
cesser  d'être  :  il  reconnoît  que  Julie  s'endort 
dans  le  sein  de  la  divinité. 

Celui ,  qui  à  la  vue  d'un  pareil  tableau ,  ne  sen- 
tiroit  pas  son  cœur  se  briser  et  se  fondre  ;  celui 
qui  ne  changèrent  pas  avec  Wolmar  ,  et  qui  en  se 
précipitant  aussi  sur  le  corps  de  Julie ,  ne  s'écriroit 
pas  comme  lui  :  «  adorateur  de  Dieu  ,  Julie  n'est 
plus»  !  mot  sublime,  le  seul  que  la  vérité  puisse 
arracher  alors  à  la  douleur  :  cet  homme  ,  j'oserai  le 
dire,  est  un  monstre.  Que  fait-il  sur  la  terre  i  II 
est  incapable  de  sentir. 

Quelle  est  au  reste  la  page  des  écrits  de  Rous- 
seau qui  ne  doive  produire  en  faveur  de  la  vertu  , 
cette  salutaire  conversion  que  produit  clans  L'ame 
d'un  athée  ,  la  dernière  lettre  d'Héloïse.  L'athée, 
en  voyant  Wolmar  verser  des  pleurs,  éprouve  le 
besoin  d'un  Dieu;  l'homme  sensible  qui  lit  les  ou- 
vrages de  Rousseau ,  connoît  plus  impérieusement 
celui  de  la  vertu.  Il  sent  que  par  elle  le  bonheur 
devient  plus  pur,  plus  solide,  plus  doux;  et  que , 
si  peut-être  ,  elle  ne  le  donne  pas  toujours ,  elle 
$&Û$  au  moins  peut  le  remplacer  ;  il  sent  qu'il  n'en 
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peut  exister  sans  elle ,  et  que  le  bonheur  s'anéantit 
devant  un  remords. 

Combien  la  lecture  de  cet  ouvrage  doit  être 
importune  pour  ceux  qui  s'évitent  et  se  redoutent- 
je  ne  craindrai  pas  de  l'avancer  ;  on  peut  juger  un 
homme  sur  l'opinion  qu'il  a  conçue  de  Rousseau. 
Sans  doute  il  faut  se  contenter  de  le  plaindre,  su 
ne  sait  pas  admirer  la  grandeur ,  l'élévation  de  ses 
idées;  et  cette  grâce,  cette  expression  douce  et 
légère  avec  laquelle  il  peint  et  nos  sentimens  et 
tous  les  besoins  de  notre  ame.  Mais  celui  qui  ne 
connoitroit,  qui  ne  partageroit  pas  la  sensibilité 
si  vraie,  si  pénétrante  qui  anime  tous  ses  écrits; 
celui,  qui  en  les  lisant,  ne  se  sentiroit  pas  porté 
au  bien  par  une  impulsion  irrésistible  ;  celui  qui  ne 
jouiroit  pas  alors  de  son  existence ,  et  du  bonheur 
ou  de  l'espoir  de  l'étendre  sur  les  autres:  il  faut  le 
craindre ,  il  faut  le  fuir.  Eh  !  s  il  ne  pleure  pas  avec 
Rousseau  ,  qui  m'apprendra  qu'il  sait  verser  des 
larmes?  Quand  ses  passions  ,  sa  raison  peut-être, 
viendront  l'égarer  ,  où  prendra-t-il  un  guide  plus 
sûr  ,  plus  capable  de  lui  faire  entendre  la  voix 
qui  nous  rappelle  à  nos  devoirs  et  nous  ramène 
au  sein  de  la  vérité?  Si  Rousseau  n'a  pu  l'enivrer 
d'amour  pour  la  vertu  ,  il  ne  la  connoîtra  jamais. 
Combien  sont  touchantes ,  les  images  volup- 
tueuses qu'il  en  a  multipliées  ,  et  dont  il  a  rempli 
ses  ouvrages  !  comme  on  s  en  repaît  avec  délices  ! 
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Quand  dans  le  silence  des  passions ,  on  ne  trouve 
que  son  cœur  entre  la  nature  et  soi  ;  quand  le  soir 
d'un  beau  jour ,  à  l'aspect  d'un  vaste  et  riche  hori- 
zon ,  qui  semble  déployer  à  nos  regards  l'univers 
et  sa  magnificence  ,  on  se  sent  disposé  à  l'atten- 
drissement et  qu'on  éprouve  le  besoin  d'admirer 
et  d'aimer;  c'est  alors  qu'il  faut  lire  Rousseau  ; 
lequel  de  ses  écrits ,  n'importe  :  tous  respirent 
le  même  charme  ;  dans  tous  il  nous  attache  ,  il 
nous  intéresse ,  il  nous  élève  :  dans  tous  ,  il 
nous  entretient  de  nos  penchans ,  de  nos  plai- 
sirs ;  dans  tous ,  il  enseigne  la  morale  douce  et 
riante  delà  nature.  On  jouit  de  soi-même  alors  ;  on 
jouit  de  se  retrouver  ,  parce  qu'on  se  retrouve 
sensible  et  bon.  Il  semble  dans  de  pareils  ins- 
tans  que  le  bonheur  filtre  à  travers  tous  ]es 
organes  ,  et  qu'on  le  resserre  autour  de  son  ame. 
Doit-on  s'étonner  de  l'influence  qu'a  eu  sur 
les  mœurs  et  l'esprit  de  son  siècle,  un  écrivain 
qui  n'inspire  que  des  sentimens  si  impérieux  et 
dont  les  étreintes  sont  si  pénétrantes  et  si  dou- 
ces ?  Beaucoup  d'autres  ont  dit  à-peu-près  les 
mêmes  choses  :  aucun  ne  les  a  dites  comme  [lui  ; 
aucun  n'a  connu  ,  comme  lui ,  cet  art  de  repro- 
duire sans  cesse  les  impressions  dont  nous  cher- 
chons à  nous  nourrir.  On  trouve  délicieuses  hs 
larmes  qu'on  verse  en  le  lisant ,  parce  qu'il  en 
verse  toujours  avec  nous  :  il  ne  s'agite  pas  pour 
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nous  échauffer  \   on  sent  qu'il  ne  communiqué 

que  les  mouvemens  qu'il  éprouvoir.  Il  n'est  pas 
un  seul  de  ses  ouvrages  qui  n'exprime  l'état  de 
son  ame ,  au  moment  où  il  a  été  composé  :  le 
tableau  de  ses  écrits  pourroit  devenir  l'histoire 
de  ses  actions  et  des  principaux  événemens  de 
sa  vie.  Avant  qu'il  nous  l'eût  appris ,  je  savois 
qu'il  avoit  composé  ses  premiers  discours  dans 
les  tumulteuses  et  pénibles  agitations  de  la  so- 
ciété ,  au  milieu  des  hommes  et  de  leurs  vices  ; 
et  que  lorsqu'il  fit  Emile, il  s'étoit  rapproché  deso  i 
cœur  et  de  la  nature.  Sa  lettre  sur  les  spectacles 
a  une  teinte  différente  ;  elle  respire  la  tristesse 
et  la  douloureuse  sensibilité  d'une  ame  aimante 
qui  vient  d'être  blessée  dans  ses  plus  tendres 
affections.  On  reconnoît  le  besoin  qu'elle  éprouve 
d'être  consolée ,  a  ses  efforts  pour  épargner  au 
moins  à  quelques  hommes,  de  nouvelles  pas- 
sions ,  de  nouveaux  désirs  ;  et  leur  rendre  pré- 
férable la  douce  sécurité  des  mœurs  et  de  la  vertu. 
On  aime  à  voir  dans  cette  lettre  avec  quelle 
dignité  il  combat  son  adversaire  :  pourquoi  ne 
l'a-t-il  jugé  digne  que  de  son  estime  ?  Ils  étoient 
faits  pour  unir  leurs  noms ,  leur  ame  et  leur  im- 
mortalité. 

Rousseau  a  associé  à  sa  gloire  et  a  notre  amour , 
d'autres  personnes  que  son  cœur  avoit  choisies  , 
et  dont  le  tendre  attachement  le  consoloit  de  se 
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maux  ,  et  lui  rendoit  plus'chère  l'humanité  qu'elles 
honoroient.  Qu'on  distingue  facilement  dans  ses 
ouvrages,  toutes  les  pages  écrites  à  Montmorenci  : 
on  y  voit  l'abandon  d'un  cœur  qui 's'épanche  et 
s'épanouit  dans  le  sein  de  l'amitié  ;  c'est  là  ,  c'est 
près  de  là  qu'on  retrouve  les  bosquets  de  Clarens. 
Ah  !  quand  Rousseau  n'en  eût  pas  publié  l'aveu  , 
on  eût  deviné  dans  quels  lieux  étoit  pour  lui  l'E- 
lisée ,  et  de  quels  charmes  il  embelli  ssoit  sa  Julie. 

On  ne  fait  pas  un  pareil  ouvrage  avec  de  l'es- 
prit et  de  l'imagination  :  mais  quelle  ame  que 
celle  qui  peut  suffire  à  tracer  un  tableau  si  vaste 
de  la  vertu  }•  et  qui  n'a  pas  besoin  d'y  placer 
des  ombres ,  pour  en  relever  tous  les  charmes  : 
et  sur-tout  quelle  ame ,  que  celle  dans  laquelle 
Rousseau  alloit  puiser  des  couleurs  et  si  vives  et 
si  fraîches!  Lessentimens  qui  inspirent  et  ceux  qui 
créent  un  pareil  chef-d'œuvre  ,  sont  des  bienfaits 
pour  l'humanité.  . 

J'ai  parlé  de  la  reconnoissance  publique  :  me 
sera-t-il  permis  de  laisser  échapper  aussi  les  foi- 
blcs  accens  de  la  mienne.  O  grand  homme!  dédai- 
gnerois-tu  l'élan  d'une  ame  jeune  et  vive  ,  qui  s'est 
nourrie  de  la  tienne  ,  et  qui  te  doit  son  amour 
pour  la  vérité  ,  la  justice  ,  la  vertu  ?  La  nature 
m'avoif  fait  un  cœur  sensible  -,  tu  l'as  rendu  aimant 
et  bon  :  je  te  devrai  le  désir  de  faire  le  bien  ,  et 
peut-êtte  tout  le  charme  de  ma  vie. 
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Je  suis  k  ce  moment  dans  les  lieux  où  tu  repo- 
ses ;  je  termine  cet  écrit  sur  ta  tombe.  Voilà  donc 
ta  dernière  demeure  !  Que  dis- je  ?  c'est  ici  que  tu 
vis  pour  le  bonheur  de  l'humanité  ;  c'est  ici  que 
tu  exerces  toujours  en  son  nom  sur  les  mœurs 
publiques  ,  une  censure  qui  l'honore.  Ah  !  cette 
pierre  qui  couvre  ta  cendre  ,  me  paroît  un  trône 
sur  lequel  ton  ombre  s'assied  ,  pour  rappeller  à 
l'univers  les  loix  que  tu  lui  dictas.  Oui  ,  c'est 
ici ,  dans  ce  temple  de  la  paix  et  de  l'innocence  , 
que  toutes  les  mères  devroient  apprendre  à  con- 
noître  leurs  devoirs ,  les  enfans  à  devenir  hommes  \ 
et  tous  les  hommes  à  être  vertueux. 

Ombre  chère  et  sacrée  !  prosterné  devant  toi , 
î'abjure  les  erreurs  et  les  préjugés  de  mon  enfance. 
Sois  à  jamais  mon  guide  et  mon  appui  :  que  tou- 
jours fidèle  à  tes  leçons ,  et  au  serment  que  je 
fais  ;  je  chérisse  ma  patrie  ,  l'humanité ,  la  reli- 
gion et  ia  vertu. 
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